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взаимодействия лазерного излучения с веществом, звание лауреата Пре-
мии Ленинского комсомола. 
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нобыле, а затем внес огромный вклад в становление нового Института 
проблем безопасного развития атомной энергетики. Тематика преодоления 
последствий аварии на ЧАЭС, непосредственное участие в выборе основ-
ных научных направлений института стали его основной работой на про-
тяжении первых десятилетий деятельности Института. Эта напря-
женная работа не помешала подготовке ряда фундаментальных статей 
и докторской диссертации, которая была успешно защищена в 1997 году.

Р. В. Арутюнян более двух десятилетий руководил ядерно-радиацион-
ным кризисным центром ИБРАЭ РАН, обеспечивающим в круглосуточном 
режиме научно-техническую поддержку Национального центра управ-
ления кризисными ситуациями МЧС России, Ситуационно-кризисного 
центра ГК «Росатом», Кризисного центра концерна «Росэнергоатом» и 
Национального центра управления обороной. На протяжении многих лет 
Р.В. Арутюнян входил в состав Научно-технических советов и Общест-
венного Совета Госкорпорации «Росатом». 

Главные черты Р.В. Арутюняна — умение мобилизовать собствен-
ные глубокие знания и потенциал специалистов в кризисных ситуациях 



— унаследовал и Институт в целом. В их основе лежит опыт анали-
тической работы в ходе аварий в ядерном центре Токаймура (Япония, 
1999 г.) на АЭС «Фукусима-1» (Япония, 2011 г.), аварийного инцидента 
в г. Электростали (Россия, 2013 г.) и мн. др. Во многом благодаря уси-
лиям Р. В.  Арутюняна опыт и экспертный потенциал отдельных специ-
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и взаимодействия с общественностью. 

При всей загруженности практической работой Р.В. Арутюнян увле-
ченно и успешно занимался теоретическими вопросами квантовой физики, 
теорией фуллеренов и нанотрубок.

Удивительная работоспособность и целеустремленность, умение точ-
но ставить задачи и находить оптимальные пути их решения, талант 
психолога и руководителя, неиссякаемое стремление к новым знаниям, уме-
ние слушать и понимать окружающих, огромное человеческое обаяние Ра-
фаэля Варназовича неизменно привлекали к нему внимание, вызывали глу-
бокое уважение и любовь. Достижения, которыми гордится ИБРАЭ РАН 
во многом связаны с энергией, волей, талантом Рафаэля Варназовича.

За мужество и самоотверженность, проявленные при ликвидации 
последствий аварии на Чернобыльской АЭС, Р. В. Арутюнян награжден 
орденом Мужества. Он — лауреат премии Правительства Российской 
Федерации в области науки и техники. Кавалер ордена Почета. Был 
неоднократно отмечен ведомственными наградами: медалями «За со-
дружество во имя спасения» и «За отличие в ликвидации последствий 
чрезвычайной ситуации» МЧС России, нагрудным знаком «Академик 
И. В. Курчатов» 1 степени, знаком «За ликвидацию радиационных ава-
рий» ГК «Росатом», медалью «За укрепление боевого содружества» Ми-
нистерства обороны РФ.

Рафаэль Вараназович при жизни успел опубликовать первый том сво-
его масштабного труда. Второй том, который выходит уже без него, 
подготовлен на основе авторских материалов силами руководства и со-
трудников ИБРАЭ РАН. Для нас — его коллег, соратников, друзей, — 
это дань памяти и уважения к замечательному человеку, талантливому 
исследователю и гражданину, глубоко неравнодушному к судьбам нашей 
страны.
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БАТУМИ

Красивый приморский город Батуми. Субтропики. Военный горо-
док. Октябрь 1962-го. Мне семь или восемь лет. Теперь уже не восста-
новить: отец умер, старшие братья тоже, мама плохо помнит. В два или 
три часа ночи заревела сирена. Это бывало часто и раньше, когда про-
водились учения. Отец в таких случаях обычно не спешил. Он служил в 
военной контрразведке. Мы бросились к окнам смотреть танки. Когда 
сирена протяжно проревела в третий раз, он быстро стал собираться. 
Коротко сказал — это война. И, взяв собранный матерью чемоданчик, 
на секунду остановился. Оглядел всех нас, собравшихся в коридоре, и 
ушел. За окнами ревели танки. Шли колоннами в сторону турецкой гра-
ницы. В Турции танкам будет безопаснее.

Там, в Измире, стояли американские ракеты. С ядерными боеголов-
ками. И нацелены они были на СССР. По Турции они стрелять не бу-
дут. Мы с братом Сашей полезли вытаскивать тщательно спрятанную 
от родителей амуницию на случай войны. Всякое мы собрали на свалке 
нашей воинской части. Накидки химзащиты от радиоактивных выпаде-
ний. Устройства для очистки воды. Дымовые шашки. И всякое другое. 
Мать зашла в нашу комнату, посмотрела на наши приготовления и пош-
ла зачем-то на кухню.

После этого мы начали готовиться к войне всерьез. Создали отряд. 
Войну мы ожидали современную — ракетно-ядерную. Я перечитывал 
все про ядерное оружие. Командиром выбрали меня. Деревянные ав-
томаты стреляли и были оснащены электрическим запалом моей кон-
струкции. У нас появилась связь. Соорудили из всего, что доставали на 
свалке нашего танкового полка.

Старший брат Саша возглавил разведку. Младший, Вова, с энтузи-
азмом проходил все виды обучения. В горах вырыли огромную пещеру. 
На случай ядерного удара. Проводили задымление пещеры специаль-
ными дымшашками. Тренировались сидеть в противогазах, не снимая 
их, почти до потери сознания. Девчонок в отряд не брали. Не женское 
это дело. Они восхищенно смотрели на нас, когда рано утром, в полной 
амуниции, мы уходили в горы. Мы готовились защищать Родину.

Потом, когда мы переехали на новое место службы отца — в Эчми-
адзин, наша подготовка к войне приобрела еще более широкий размах. 
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В нашей школе образовалась группа единомышленников — Саша Гру-
шанин, Толя Краснов, Гагик Назарян, Саша Фетисов, Юра Оленин. 
Мы делали ракеты, придумывали и испытывали всевозможные смеси 
ракетных топлив, взрывчатые составы, конструкции бомб. В ход шло 
все. Марганцовка, перекись водорода, которым тогда советские женщи-
ны осветляли волосы, настойка йода, таблетки древесного угля и даже 
нашатырный спирт входили в состав самых экзотических видов изо-
бретаемой нами взрывчатки. Все это скупалось в разных аптеках с со-
блюдением строжайших правил конспирации. Наш арсенал дополнялся 
артиллерийским порохом и кусками тринитротолуола, которые мы вы-
капывали на полях, куда их разбросало после взрыва на артиллерийском 
складе. У нас было два испытательных полигона. По ночам в полях за 
городком в небо на 10—15 метров в высоту взмывались огненные гри-
бы. По городку ходили всевозможные слухи-страшилки. Отец, тогда 
старший оперативный работник военной контрразведки, уверенный в 
моей непричастности к этим шалостям, пытался узнать у меня, кто это 
балуется. Я не помню, насколько успешно проявлял полную неосведом-
ленность в этом вопросе. Правда всплыла неожиданно. Мы с энтузи-
азмом и размахом организовали военную игру «Зарница». Под угро-
зой прекратить всякое участие в школьной комсомольской работе и при 
поддержке офицеров-шефов из танкового полка мы убедили директрису 
школы дать разрешение на то, чтобы вооружить нас настоящими боевы-
ми автоматами и выдать холостые патроны. Толя Краснов командовал 
полком «красных», замполитом у него был Гагик Назарян. А началь-

Запуск самодельной ракеты на нашем испытательном полигоне
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ником штаба — Саша Грушанин. Младший брат Вова был определен 
«сыном полка». Я командовал «синими». Нас было всего четверо: я, 
Саша Фетисов, Лена Покровская и Асмик. Но вооружились мы «до 
зубов». Новейшие тогда автоматы АКС, по два диска патронов, разные 
виды самодельных боеприпасов с дистанционным подрывом. И, конеч-
но, наше главное оружие против «красных»  — «термоядерные бомбы» 
на основе трехлитровых банок керосина и разных конструкций первич-
ного заряда подрыва.

«Зарница» прошла успешно. «Красные», конечно, победили «си-
них». На следующий день отец, улыбаясь, сообщил мне, что исполни-
тели загадочных огненных взрывов установлены, и они больше делать 
этого не будут. Вот так мы провалились. Пришлось сосредоточиться на 
разработке более мощных ракет и реактивных самолетов.

А еще мы взахлеб читали. Конечно о войне, истории, нашу и зару-
бежную классику, фантастику и научно-популярную литературу. Каж-
дый по своим склонностям и предпочтениям. Участвовали во всевоз-
можных олимпиадах по литературе, истории и математике. Страна тогда 
всячески поощряла стремления к знаниям. Общаясь друг с другом, мы 
росли в атмосфере творчества и стремления к познанию всего, от поэзии 
до физики.

«Зарница». Команда «синих»
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
на Земле сделаю по-своему

С Венерой я сильно промахнулся. Ему что? Он малюет. Доволен.  
Гармония, говорит. Сколько раз просил брать кисть потоньше. А я потом 
считать должен. Как эти многомерные расходимости рассчитаешь? Те-
перь там сплошное СО2. И результат: жарища, с ума сойти. Какая там 
углеродная жизнь! Там и кремниевая не зародится.

Марс тоже загнулся. Ну, чуть бы поближе к Солнцу. Говорил же Ему: 
невозможно точно считать со столькими переменными. Расходится все 
на больших временах. Вот им и не хватило органики. Все сожгли. Да и 
сами хороши. Видите ли, им планету осветить пришло в их дурацкие 
головы. Хотя я и сам виноват. Двести тридцать пятого надо было им 
побольше. А Он? «Ты не разбазаривай двести тридцать пятый. Его и 
так мало. А творить буду не скоро. Не положено часто». Вот они и не 
сумели свой реактор запустить. А с одним двести тридцать восьмым 
что сделаешь? Это какие мозги нужны, чтобы с одним двести трид-
цать восьмым запустить! А они зациклились на обогреве и освещении. 
Поесть очень любили. А  потом магические символы материального при-
думали. После этого нейроны у них в примитивную сеть свернулись.

Сам, конечно, виноват. Динамику надо было тоньше считать. По-
считаешь тут! Сплошные флуктуации. Я даже квантовую постоянную 
в десять раз уменьшил. Нулевые колебания в вакууме задавить. Он уз-
нал. Заставил ее восстановить. Говорит: «Туннелирование важно».

Откуда я мог ожидать, что у них нейроны послойно соединятся? 
Обидно. Столько труда зря пропало. Да и их жалко. Ладно. Теперь Марс 
только законсервировать остается. Атмосферу его перекачал на Венеру. 
Там все равно своей грязи хватает. Надо дать отстояться. Потом буду 
думать.

На Земле сделаю по-своему.  



ЯДЕРНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ ГИТЛЕРА

Гитлер не оставил завещания. Так все думают. «Майн кампф1» за-
претили. Думали, проблема гитлеровского наследия решена. Как всегда, 
перепутали. Гитлер завещал третью мировую. Ракетно-ядерную. Ракеты 
ему нравились. И Вернер фон Браун, штурмбаннфюрер СС, тоже нра-
вился. Он сделал все, что мог. «Фау-1», «Фау-2» и даже успел сделать 
эскизы межконтинентальной ракеты А-9. Потом доделал в Америке.

Вернер Гейзенберг, гениальный физик-теоретик, нравился Гитлеру 
меньше. Не штурмбаннфюрер. И не фон. Вернер Гейзенберг тоже сде-
лал. Почти все. Почти запустил реактор. Тяжелой воды чуть не хватило. 
Это было время предчувствия страшного будущего Европы. 

Осенью 1941 года Гейзенберг решил посетить Нильса Бора. Ему 
хотелось узнать отношение великого датского физика к моральному  
аспекту ядерных разработок. «Кардинал немецкой теоретической фи-

1	 «Майн кампф» («Моя борьба», нем. Mein Kampf) – книга А. Гитлера, сочетающая 
элементы автобиографии с изложением идей национал-социализма.

Вернер Гейзенберг и Нильс Бор
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зики ездил к Папе за отпущением грехов», – так не без язвительности 
впоследствии характеризовал эту поездку профессор Йенсен2.

Гейзенберг спросил Бора, имеет ли физик моральное право работать 
в военное время над созданием атомной бомбы. Бор ответил вопросом 
на вопрос: поскольку Гейзенберг заинтересовался этим, то не означа-
ет ли его вопрос, что он не сомневается в практической возможности 
использовать в военных целях расщепление атома? Гейзенберг мрачно 
ответил, что теперь он убедился в этом [1].

Зачем приезжал Гейзенберг, который после войны сказал: «В 1940‑м 
году мы увидели дорогу к бомбе», теперь достоверно узнать трудно. 
Ведь он фактически выдавал государственную тайну Германии. Что он 
ждал услышать от Бора? Отпущения заранее атомных грехов? Патри-
арх квантовой физики из путаной речи испуганного Гейзенберга понял: 
Германия всерьез разрабатывает атомное оружие. Бор отправился в Ан-
глию, потом в Америку сообщить о страшной угрозе человечеству.

Гейзенберг породил страх перед атомной бомбой Гитлера. И запустил 
гонку ядерных вооружений. Задуманная им атомная бомба соединится с 
ракетами Вернера фон Брауна. В Америке.

Так что атомную бомбу человечеству подарил Гитлер. Сам-то он не 
успел. Не очень в нее верил. Все-таки в ее основе была какая-то еврей-
ская наука. Хотя свои арийские ученые первыми поверили в это. Он их 
не понял. Все-таки с интеллектом у Гитлера было не очень. 

Но так запугал весь мир, что что за бомбу спешно взялись другие. 
А еще он передал по наследству ненависть к коммунизму и русским. 
Вдобавок еще передал ракеты фон Брауна. В последних двух все было 
чисто арийское. А вот атомную бомбу не принял. Потому что в ней было 
еврейское от эйнштейновской эквивалентности массы и энергии. Два 
Вернера могли бы воплотить мечту Гитлера о германском чудо-оружии. 
Не сработало. Потому что не сошлось в голове Гитлера, параноидально 
занятой поисками чаши Грааля и чудес в Гималаях. Не заметил чудо-
оружия, которое готовы были создать немецкие физики.  Поэтому сам 
не успел. Но завещание сработало. 

Из страха перед немецкой атомной бомбой лучшие физики мира сде-
лали американскую атомную бомбу. Вернер фон Браун создал лучшие 

2	 Йоханнес Ханс Даниель Йенсен – немецкий физик, лауреат Нобелевской премии по 
физике, в 1941 году – профессор Ганноверского технического университета.
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американские ракеты. И первые из них с ядерными боеголовками встали 
на границах СССР. Ну, как Гитлер мечтал. А закончилось для Амери-
ки эта история с подарками от Гитлера заразной имперской болезнью. 
Американцы, получив в руки сверхоружие, о котором мечтал Гитлер, 
атомную бомбу, начали строить четвертый рейх. В их понимании это 
был Pax Americana. В двухтысячные годы «Германия превыше всего» в 
американской транскрипции превратилась в «Америка – исключитель-
ная страна».  

Гитлер – дурак
Мой давний друг и коллега Сережа Васильев из Радиевого институ-

та, а теперь из Аварийно-технического центра Росатома, с которым мы 
познакомились в 1986-м году, вместе работали и с удовольствием ра-
ботаем по сей день, – блестящий экспериментатор с фундаментальным 
образованием в ядерной физике. Как-то он летел с немецкими коллега-
ми из Санкт-Петербурга в Екатеринбург. После долгих часов полета 
пересекли Урал. И опять долго летели. Немец, все время склоняясь к 
иллюминатору, смотрел на безбрежную тайгу. Потом, повернувшись, 
сказал: «Ду-у-рак Гитлер». Действительно, дурак.

У неядерного транзита Гитлера конечная точка была в России. Прав-
да, так на переговорах в Мюнхене думали те, кто «прятал в кармане 
фигу на восток». А он всем своим видом, усмехаясь в усики и нервно 
потирая руки, намекал, что догадывается, куда направлена фига.

Попросил самую малость. Чтобы перед длинной дорогой чуть окреп-
нуть. Австрию, само собой. И Судеты вдобавок. В общем, всё. Неко-
торые, например, поляки, тоже себе куски выпросили. Европа впала в 
чудесный сон. Гитлер неожиданно для мюнхенских заговорщиков Чем-
берлена и Даладье, толкавших Гитлера на СССР, для начала решил 
умиротворить самих миротворцев. Ему хватило полутора лет, чтобы 
прибрать к рукам всю Европу. Ну да ничего, всякое ведь бывает. Так 
вот, неядерным этот транзит оказался по двум причинам. Первую мы 
обсудили: «Гитлер – дурак». Правда, он был не один. Компания у него 
была большая. А еще какие-то случайные неприятности сплошь и рядом 
преследовали немецкий атомный проект. А может, и не случайности. 
Все-таки дуракам не всегда везет.
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Мюнхенское соглашение – соглашение между Англией, Францией, Германией 
и Италией о передаче Германии Судетской области Чехословакии. Подписано 

30 сентября 1938-го в Мюнхене. На фото (слева направо) — премьер-министр 
Великобритании Невилл Чемберлен, премьер-министр Франции Эдуард 

Даладье, рейхсканцлер Германии Адольф Гитлер, премьер-министр Италии 
Бенито Муссолини и министр иностранных дел Италии Галеаццо Чиано 

перед подписанием документа.  В этот же день между Великобританией и 
Германией была подписана декларация о взаимном ненападении; аналогичная 

декларация между Германией и Францией была подписана 6 декабря 1938 года

«Дура»
В 1932-м году Чедвик открыл нейтрон. Интересная частица. Вроде 

мир и без нее мог бы существовать. Как тогда казалось. Да и живет 
нейтрон сам по себе всего 15 минут. А вот в ядре он чувствует себя очень 
даже хорошо. Может жить сколько угодно. Не бесконечно, но очень 
долго по нашим меркам. Вначале смысл нейтрона был не очень понятен. 
Физики по-простому стали пытаться получить с его помощью трансу-
рановые элементы. Которые после урана. Радиохимики – те вообще 
голову потеряли. Им новый химический элемент открыть – все равно, 
что тридцатилетнего коньяку выпить. 
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Немецкие радиохимики в этом 
большое усердие проявили. Не то, 
чтобы чисто немцы. Конечно, евреи 
среди них талантливые тоже были. 
Где-то пополам у них получалось.

Хотя это неважно. С другой сто-
роны, кто знает... Короче, радиохи-
мики, а с ними часть физиков увле-
ченно искали эти трансураны. А их 
что-то нет. Вот тут чисто немецкий 
химик Ида Ноддак и сказала: «Мо-
жет, нейтрон делит ядро урана?». 
Более несусветной глупости по тем 
временам придумать было нельзя. 
Что может химик понимать в краси-
вых квантовых моделях ядра? Ида 
жаловалась коллегам, что Ферми 
ее вроде даже на смех поднял. Как 
бы насчет ее дурацкой идеи и как-
то насчет ее самой. Ферми знал 
зарождавшуюся тогда квантовую 
теорию ядра. Это потом ученики 

И. В. Курчатова Г. Флёров и К. Петржак открыли спонтанное деление 
урана. Друзья сочувственно утешали Иду: хорошо, что только великий 
Ферми высказывание о ней имел. Упертая Ида опубликовала свою фи-
зически ненаучную гипотезу в журнале прикладной химии. Но физики 
не читают всякие глупости химиков, ни бельмеса не понимающих в кван-
товой теории.

Тетя
В 1938-м году утешители Иды, немецкие радиохимики Отто Ганс и 

Фриц Штрассман, открыли экспериментально деление урана нейтро-
ном. Уран-таки делился нейтронами, о чем, собственно, она и говорила 
почти пять лет назад. Сначала они были обескуражены. Им все еще не 
верилось. Они пытались найти ошибку в своих тонких радиохимических 
экспериментах. Написали письмо своей опытной многолетней ассистен-
тке Лизе Мейтнер. Которая не была арийкой, поэтому ей пришлось 

Джеймс Чедвик – английский 
физик, лауреат Нобелевской премии 

по физике. Возглавлял группу 
английских ученых, работавших в 

Лос-Аламосе (США) над проектом 
атомной бомбы
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Ида Ноддак

уехать из Германии. Спрашивали ее, нет ли ошибки в их опытах. Ее 
племянник Отто Фриш работал у великого Нильса Бора. Лиза пришла 
к Фришу с идеей, что из результатов ее коллег Гана и Штрассмана по-
лучается, что уран делится. Чему они сами не могут до конца поверить. 
Она поверила сразу. А Фриш поверил тете. И быстро, уже в качестве 
физика, разобрался, как это может произойти. А главное – что это зна-
чит. А значило это, что будет выделяться колоссальная энергия. Когда 
они изложили ситуацию Нильсу Бору, тот сразу все понял. Конечно, 
так оно и должно быть. Как мы этого не понимали? Лиза больше, чем 
Ида, понимала в физике. Она поверила результатам экспериментов сво-
их коллег-радиохимиков, получивших в результате облучения раствора 
урановых солей нейтронами атомы бария. Это означало, что ядро урана 
все-таки делится нейтроном. А племянник не стал от нее отмахиваться. 
Все-таки тетя.

Уран делился. Уже к 1940-му году все физики знали, что дорога к 
атомной бомбе существует. Немцы по ней пошли первыми. Но на пять 
лет позже того, как Ида предположила по-женски легковесно: «Может, 
нейтрон делит уран?». Немцам в 1945-м году не хватило двух-трех лет, 
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чтобы запустить реактор и сделать атомную бомбу. А у них было целых 
пять. Причем до войны.

Иду в 1934-м, слава Богу, не поняли. Да она и сама не поняла, что 
сказала. Так бывает. Атомный проект отодвинулся. На пять лет, кото-
рые спасли мир от Гитлера, вооруженного ядерной дубиной. Его вряд ли 
бы что тогда остановило. Он бы не ограничился демонстрацией атомных 
бомб на ограниченном контингенте, как сделали американцы. Фашисты 
умели ставить оружие и убийство на поток. У них хватило бы времени и 
ресурсов. Немецкий атомный проект имел бы чистых пять лет для реа-
лизации мечты Гитлера о германском чудо-оружии.

Шерше ля фам
К 1940-му году в Германии еще остались физики. Арийцы. Они на-

чали делать немецкую атомную бомбу.
Занимались этим армия, наука и даже Имперское министерство 

почты. Всем хотелось первыми сделать подарок фюреру. Гейзенберг 
возглавлял работу над атомной бомбой Германии в Обществе кайзера 
Вильгельма по развитию науки. Лучшие физики, химики – за вычетом 
изгнанных и покинувших страну неарийских ученых – начали работу 
на Гитлера. Мощная химическая промышленность, металлургия, элек-
тротехническая и радиопромышленность. И, конечно, уникальные по 
тем временам авиастроение и ракетостроение. Да что только в Германии 
тогда не было лучшим! За эту промышленность после войны победители 
драться будут. 

Важным моментом в истории атомного проекта была конференция, 
которая планировалась в феврале 1942-го года с участием высших руко-
водителей Германии. Шуман3 и Гейзенберг должны были делать ключе-
вые доклады о перспективах создания немецкой атомной бомбы и ура-
нового котла.

Если бы их выслушали и услышали, немецкая промышленность, уче-
ные и инженеры были бы способны довести дело до конца. Германия 
еще не окончательно погрязла в России.

На их пути оказалась женщина. Она перепутала. И высшие руково-
дители фашистской Германии получили приглашения на научную часть 
конференции. И послали вместо себя вторых лиц. Германский атомный 

3	 Винфрид Отто Шуман – немецкий физик, профессор.
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проект остался без необходимого для его осуществления высшего прио-
ритета. В топку ядерного котла не подбросили сухих дров.

21 февраля Совет разослал приглашения высшим деятелям рейха: 
Шпееру, Кейтелю, Гиммлеру, Редеру, Герингу, Борману. Разумеется, Совет 
хотел пригласить их на свою конференцию, где с короткими и популярны-
ми сообщениями должны были выступить Ган, Гейзенберг, Боте, Гейгер, 
Клузиус, Хартек; открывать эту конференцию докладом «Ядерная физика 
как средство ведения войны» собирался сам Шуман. Однако секретарша, 
которой пришлось рассылать приглашения, перепутала их и направила 
«бонзам» программы теоретической конференции. Длинные малопонят-
ные названия оказались слишком трудными для руководителей рейха. 
Выслушивать подобные доклады было выше их сил, и, естественно, ни 
один из них не пожелал посетить конференцию. <...> И когда 26 февраля 
в 11 часов утра под председательством министра просвещения Бернгарда 
Руста открылась конференция, места для тех, от кого зависело столь мно-
гое, были пусты. <...>

Виновница ошибки, одна из секретарш Имперского исследовательского 
совета, повторила подобную ошибку и позже, в 1943-м году, рассылая по-
становление Геринга об освобождении Эзау от обязанностей главы атом-
ного проекта. Она вновь вложила в конверты не те документы, которые 
следовало. Через несколько дней она принесла свои извинения адресатам 
и сообщила, что на сей раз вложила нужные документы и… опять ошиб
лась [1].



ТУМАН ХОЛОДНОГО ПРОШЛОГО

Просвещенная Европа дружно взрастила Гитлера. Ну, так получи-
лось. Собственно, периодические попытки уравнять Сталина и Гитлера, 
коммунизм и фашизм – циничные уловки, в основе которых лежит же-
лание скрыть истинную историю этого взращивания фашизма. А исто-
рия выглядела так. Вначале Франция добилась отмщения за поражение 
в Первой мировой войне. Германию поставили на колени. В соответствии 
с Версальским договором. Американцы и англичане пытались остудить 
французов, требовавших безумных репараций, заставляющих Германию 
балансировать на грани выживания.

Версальский мирный договор, подписанный 28 июня 1919 года  
в Версальском дворце во Франции, официально завершил Первую мировую войну. 

На фото – «Большая четверка», слева направо: Дэвид Ллойд Джордж –  
премьер-министр Великобритании, Витторио Эммануэле Орландо – 

председатель Совета министров Италии, Жорж Бенжамен Клемансо –  
премьер-министр Франции, Томас Вудро Вильсон – президент США
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С такой же запальчивостью обсуждался и вопрос о репарациях. Сколько 
можно взять с Германии? – над этим ломали голову эксперты. Комиссия 
под председательством австралийского премьера Юза наметила цифру 
в 24 млрд ф. ст. (почти 480 млрд золотых марок). Ллойд Джордж назвал 
эту цифру «дикой и фантастической химерой», хотя сам на предвыбор-
ных собраниях в Англии обещал «вывернуть карманы немцам». Французы 
требовали на одно восстановление северо-восточных департаментов 3 
млрд ф.ст. (60 млрд золотых марок), в то время как по статистическим дан-
ным народное достояние всей Франции в 1917-м году составляло всего  
2,4 млрд ф.ст.

Американцы опасались, что Клемансо и Ллойд Джордж убьют курицу, 
несущую золотые яйца. Ведь получить долги с Англии и Франции США 
могли лишь в том случае, если Германия будет платежеспособной. Кроме 
того, США не хотели усиливать своих английских и французских конкурен-
тов. Американский эксперт Дэвис считал возможным потребовать с нем-
цев только 25 млрд долл. (130 млрд золотых марок).

Такие же споры вызвал и вопрос о распределении репараций между 
победителями. Ллойд Джордж предлагал дать Франции 50% всей суммы, 
Англии – 30% и остальным странам – 20%. Франция настаивала на 58% 
для себя и 25% для Англии. После долгих споров Клемансо объявил, что 
последнее слово французов – это 56% для Франции и 25% для Англии. 
Вильсон предлагал 56 и 28% [3].

1920-е годы. В Германии – нищета и безработица. С каждым днем 
растет популярность коммунистической партии Германии. Гитлер не то 
чтобы нравился просвещенной Европе, но коммунисты пугали больше. 
Они угрожали самому святому – частной собственности. Лучше уж Гит-
лер. Он точно не любил коммунистов. Значит – друг капиталистов. Так 
и подружились. Против коммунистов. А что евреев не любил – так не 
он один. Славян тоже не любил. Особенно большевиков. Так ведь опять 
же не только он. Правда, он всех не любил. Французов, итальянцев, ан-
гличан, американцев. Еву Браун, наверное, любил. По-своему, конечно. 
Арийцев любил. Но в целом. Фанатики – они такие. Однолюбы. Толь-
ко себя любят. Поэтому для начала он разгромил Европу. А потом без 
передышки пошел на СССР. Приведенный к власти германским капи-
талом и лавочниками в их борьбе с немецкими коммунистами и Версаль-
ским диктатом Франции, Гитлер не собирался быть послушной куклой 
в их руках. Казалось логичным, что Гитлеру придется потратить года 
два, чтобы закрепиться в завоеванной Европе. Нарастить военные и 
экономические мускулы Третьего рейха. Но он в маниакальном порыве 
завершения строительства Третьего рейха без остановки отправился за 
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окончательной победой на восток. В такое сумасшедшее решение не мог 
поверить Сталин. Отсюда его почти маниакальное упорство до послед-
него момента «не поддаваться на провокации». Ошибся. Его ошибка 
обошлась дорого. Хотя задним числом все мы очень умные.

Сталин тянул даже после последнего. Много было умников, которые 
стали его обвинять в слепоте, глухоте и даже наивности. Поверил, мол, 
Гитлеру. Все это поверхностные рассуждения. Сталин был уверен, что 
после разгрома Европы Гитлеру понадобится год-два, чтобы поставить 
на службу великой Германии все захваченные людские и материальные 
ресурсы. С точки зрения здравой логики это казалось очевидным. Точно 
так же Чемберлен и Даладье после сговора в Мюнхене были абсолютно 
уверены, что Гитлер пойдет на восток. Они, как и Сталин, ошиблись.

В мае 1941-го года на специальном заседании Политбюро Сталин 
сказал, что война может начаться в любой момент. После доклада на-
чальника Генерального штаба Жукова о ходе подготовки к войне Сталин 
сделал вывод, что мы к войне не готовы. За три года напряженную ра-
боту по перестройке экономики и армии к войне завершить не удалось. 

Пакт Молотова-Риббентропа – договор о ненападении между Германией и 
Советским Союзом, подписанный 23 августа 1939 года. К договору прилагался 

секретный дополнительный протокол о разграничении сфер интересов 
в Восточной Европе. На фото: нарком иностранных дел СССР В. М. 

Молотов и министр иностранных дел Германии Иоахим фон Риббентроп — 
рукопожатие после подписания договора



24 Рафаэль Арутюнян. Ядерная рулетка. Том 2

По принятым на этом заседании решениям, полная готовность должна 
была быть обеспечена к середине 1942-го года. Сталин был уверен, что 
этот год у него есть. Он нужен Гитлеру перед броском на СССР. В его 
стратегии, сформулированной еще в 1925-м году, СССР должен всту-
пить в войну последним. 

Отрывок из речи Сталина на пленуме ЦК РКП(б)  19 января  
1925-го года:

Это не значит, что мы должны обязательно идти при такой обста-
новке на активное выступление против кого-нибудь. Это неверно. Если 
у кого-нибудь такая нотка проскальзывает  – то это неправильно. Наше 
знамя остается по-старому знаменем мира. Но если война начнет-
ся, то нам не придется сидеть сложа руки,  – нам придется выступить, 
но выступить последними. И мы выступим для того, чтобы бросить ре-
шающую гирю на чашку весов, гирю, которая могла бы перевесить. 
Отсюда вывод: быть готовыми ко всему, готовить свою армию, обуть и 
одеть ее, обучить,улучшить технику, улучшить химию, авиацию и вообще 
поднять нашу Красную Армию на должную высоту. Этого требует от нас 
международная обстановка.

Вот почему я думаю, что мы должны пойти навстречу, решительно и 
бесповоротно, требованиям военного ведомства [44].

В 1939-м году картина была ясна. Англичане и французы пытались 
реализовать свою стратегию – направить Гитлера на СССР, в чем и 
была суть их сговора с Гитлером в Мюнхене. Гитлер дал им понять, что 
именно СССР является его целью. В этих условиях стратегия Сталина 
сводилась к решению основной, по его мнению, задачи – максималь-
но оттянуть вступление СССР в неизбежную войну с Гитлером. После 
подписания пакта Молотова-Риббентропа он был уверен, что задача 
решена. В чем, собственно, оказался прав: пакт свою задачу по оттяги-
ванию начала войны и передвижению границы на запад выполнил. Но 
Сталин в своем понимании развития событий в войне Гитлера с Англи-
ей и Францией был уверен, что эта война будет долгой и даст СССР 
значительное время для подготовки. Даже в кошмарном сне Сталину 
не могло прийти в голову, что Гитлер расправится с Европой меньше 
чем за два года. Он был уверен в силе антифашистского сопротивления, 
возглавляемого коммунистическими партиями Европы, которая приве-
дет к затяжному характеру войны Гитлера с Англией и Францией. Осо-
бо Сталин рассчитывал на французскую коммунистическую партию. 
«В побежденной Франции ФКП всегда будет очень сильной. Комму-
нистическая революция неизбежно произойдет, и мы сможем использо-
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вать это обстоятельство для того, чтобы прийти на помощь Франции и 
сделать ее нашим союзником». Это ожидание затяжной войны Гитлера 
в Европе и стало ключевой ошибкой сталинского видения будущей вой-
ны, которое он изложил в 1939-м году на заседании Политбюро ЦК 
ВКП(б) [41]. 

Сталин сказал – Сталин сделал

1925-й год. В Европе нарождается будущая мировая война. Сталин 
коротко формулирует стратегию СССР в неизбежном столкновении с 
фашизмом: «Мы не должны втягиваться в неизбежную империалисти-
ческую войну. Наша задача – вступить в нее последними и внести ре-
шающий вклад в ее завершение». 

В 1939-м году ситуация становится еще более определенной. Война 
вот-вот разразится. Вопрос — где она начнется. На заседании Полит-
бюро ЦК ВКП(б) 19 августа 1939-го года Сталин формулирует свое 
понимание политики СССР. Уже ясно, что целью Англии и Франции 
является столкнуть СССР с Германией. Ведущиеся переговоры о коа-
лиции СССР с Англией, Францией и Польшей против Германии на-
талкиваются на категорическое нежелание англичан и французов пре-
доставить СССР возможность прохождения войск через территорию 
Польши. Собственно, сама Польша рвалась к войне против СССР. 
Исходя из этого, Сталин предлагает принять предложение Германии о 
заключении с ней пакта о ненападении. Дальше, по логике Сталина, Гер-
мания нападет на Польшу и вмешательство Франции и Англии в войну 
с Германией станет неизбежным. «В этих условиях у нас будет «больше 
шансов остаться в стороне от конфликта, и мы сможем надеяться на 
наше выгодное вступление в войну... В интересах СССР — Родины 
трудящихся, чтобы война разразилась между Рейхом и капиталистиче-
ским англо-французским блоком. Нужно сделать все, чтобы эта война 
длилась как можно дольше в целях изнурения двух сторон».

Понятно, что Сталин был уверен: благодаря антифашистскому дви-
жению, в том числе коммунистическим партиям, война Германии с Анг-
лией и Францией будет затяжной. И даже если Германия одержит побе-
ду, она выйдет из войны ослабленной. Сталин был уверен, что в условиях 
фашистской диктатуры коммунисты и левые поднимутся на борьбу и 
окажут мощное сопротивление гитлеровскому режиму. А СССР окажет 
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им сильную поддержку. Гитлеру понадобится десятилетие для установ-
ления на захваченных территориях германских порядков.  Такое понима-
ние хода грядущей войны и было ключевой ошибкой в видении будуще-
го. Собственно, наверняка так бы оно и было, если бы не неожиданное 
решение Гитлера начать войну с СССР без длительной подготовки к 
ней. Кажется, что этот сумасшедший фюрер хорошо понимал, что дли-
тельное освоение порабощенной Европы грозит ему затяжной внутрен-
ней войной. И тогда бы реализовался сценарий Сталина, намеченный 
им в 1939-м году. Но начало войны пошло не по Сталину, а по Гитлеру. 

Германия за год разгромила всю Европу. Правящие элиты не оказа-
ли никакого сопротивления. Коммунистические антифашистские силы, 
хотя и оказали сопротивление фашистской агрессии, прежде всего в Гре-
ции и Югославии, в целом не сыграли той роли, которая представля-
лась Сталину в 1939-м. И, конечно, совсем иначе, чем думал Сталин, 
началась война для СССР. Наскоро сколотив фашистскую Антанту из 
стран покоренной Европы, Гитлер неожиданно напал на СССР. К тако-
му развороту событий Сталин был не готов. Похоже, гений вероломства 
и блицкрига понимал, что долгий перерыв  в войне приведет к серьезным 
проблемам в захваченных странах Европы. И еще раз решил восполь-
зоваться внезапностью и стратегией блицкрига, напав на СССР. Его 
манили гигантские просторы и ресурсы СССР. 

Но в главном получилось по-сталински. В войну вступили последни-
ми и обеспечили решающий разгром фашистской Германии. И хоть не 
в результате борьбы коммунистических партий Европы, а в результате 
побед Красной Армии образовался социалистический лагерь. Так что 
Сталин сказал – Сталин сделал.  Катастрофический характер начала 
войны для СССР стал следствием прежде всего полной неготовности 
военного руководства Красной Армии к новому характеру войны, хотя 
Гитлер ее элементы в Европе уже продемонстрировал. 

А в мае-июне 1941-го года Сталина мучило одно: если наши вой-
ска перейдут границу, СССР будет объявлен агрессором. Всеми. И ан-
гличанами, и французами, и США. Это будет новая Антанта4. Но с 
Германией и против СССР. Еще Сталин очень хорошо понимал раз-
ницу между завоевательной и освободительной войной. Еще с 1919-

4	 Антанта – военно-политический блок Российской Империи, Великобритании и Фран-
ции, созданный накануне I мировой войны в качестве противовеса «Тройственному союзу» 
Германии, Австро-Венгрии и Италии.
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го года, с войны с Польшей. И война с Финляндией много показала.  
Любая попытка упреждающего Гитлера удара поставила бы СССР в 
положение агрессора. 

Был и второй просчет, определивший катастрофическое начало вой-
ны. Красная армия не была готова к молниеносному массированному 
таранному удару немецких танковых армий. Г. К. Жуков, возглавляв-
ший перед войной генеральный штаб, предельно честно написал об этом. 
Без политиканства и попыток взвалить ответственность за эту ошибку 
на Сталина. Великий маршал Победы в своих мемуарах в 1969-м году 
честно и профессионально сформулировал важнейшую причину ката-
строфического начала войны. Высшее военное руководство Красной 
Армии не понимало и не было готово к обороне в условиях новой немец-
кой военной стратегии наступательных операций:

Внезапный переход в наступление в таких масштабах, притом сразу 
всеми имеющимися и заранее развернутыми на важнейших стратегиче-
ских направлениях силами, то есть характер самого удара, во всем объе-
ме нами не был предусмотрен. Ни нарком, ни я, ни мои предшественники 
Б.  М.  Шапошников, К.  А.  Мерецков и руководящий состав Генерального 
штаба не рассчитывали, что противник сосредоточит такую массу броне-
танковых и моторизованных войск и бросит их в первый же день мощными 

Георгий Константинович Жуков. Воспоминания и размышления 
 1-е издание (1969 г.) 
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компактными группировками на всех стра-
тегических направлениях с целью нанесе-
ния сокрушительных рассекающих ударов 
[2].

Но не только наши военные не были 
готовы к гитлеровской стратегии войны. 
На разгром Франции Гитлеру хватило 
неполных двух месяцев. Из 2,5 миллиона 
человек французских сухопутных войск к 
20 июня 1,8 миллиона оказались в плену. 
Это к сведению рассуждающих умников.

Неизбежность войны с гитлеровской 
Германией в Советском Союзе была оче-
видна для всех.

Гитлер еще в 1924 году в своей книге 
«Майн кампф», касаясь целей внешней 
политики фашистской партии, писал:

Мы, национал-социалисты, сознатель-
но подводим черту под внешней полити-
кой Германии довоенного времени. Мы начинаем там, где Германия кон-
чила 600 лет назад. Мы кладем конец извечному движению германцев 
на юг и на запад Европы и обращаем свой взгляд к землям на востоке… 
Мы переходим к политике будущего – к политике территориального за-
воевания [3].

Сталину важно было понять, с кем можно договориться о союзе 
против гитлеровской коалиции. История Первой мировой войны и ее 
развитие после Брестского мира – когда союзники царской России по 
Антанте и присоединившаяся к ним Япония пытались уничтожить со-
ветскую республику – перечеркивали надежды на создание антигитле-
ровской коалиции вместе с Англией, Францией и США. Мюнхенский 
сговор Франции и Англии с Гитлером и поведение делегаций Франции 
и Англии на переговорах с СССР окончательно подтверждали возмож-
ность реализации самого опасного для СССР сценария войны в одиноч-
ку против империалистического блока.

Политические элиты Европы самоопределялись. Частный капитал 
по классовому принципу становился ближе к фашистам. Генри Форд5 

5	 Генри Форд – американский промышленник, владелец заводов по производству авто-
мобилей по всему миру, изобретатель.

«Майн кампф» («Моя борьба», 
нем. – «Mein Kampf») – 

книга А. Гитлера, сочетающая 
элементы автобиографии с 
изложением идей национал-

социализма
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стал большим поклонником Гитлера. 
На каждый день рождения дарил по 
пятьдесят тысяч долларов. Строил 
заводы в Германии. Еще почти де-
сяток американских компаний рабо-
тали в Германии вплоть до середины 
войны. Даже IBM нашла себе дело 
в фашистской Германии, помогая 
вести учет заключенных в концлаге-
рях. Заводы Форда и других амери-
канских фирм продолжали работать 
на Гитлера, даже когда США объя-
вили войну Германии. Великий Руз-
вельт, возмущенный этим цинизмом 
американского капитала, попытал-
ся его окоротить. Не тут-то было. 
Пришлось даже учитывать распо-
ложение американских производств 
при массированных бомбардировках 
Германии. Частная собственность, 
особенно американская, священна, 
даже когда она работает на Гитлера.

Первое столкновение произошло в республиканской Испании, потом 
в Греции. Пока остальные наблюдали, единственными последователь-
ными борцами с фашизмом были коммунисты и левые. Своей борьбой 
против фашизма они заслужили уважение народов и ненависть правя-
щих элит. С ними начнут разбираться после войны, а пока пусть воюют. 
Англичане, не дожидаясь завершения войны, беспощадно расправились 
с греческой освободительной армией, контролировавшей к этому време-
ни большую часть территории Греции в результате героической борьбы 
с фашистскими войсками. В декабре 1944 года англичанами были рас-
стреляны десятки тысяч бойцов освободительной армии ЭЛАС6. 

6	 Греческая народно-освободительная армия (ЕЛАС) — вооруженные силы Движения 
сопротивления в Греции в годы 2-й мировой войны. Создана по решению ЦК Греческого 
национально-освободительного фронта (ЭАМ) в дек. 1941 на базе действовавших в Греции 
партизанских отрядов.

Франклин Делано Рузвельт –  
32-й президент США. 

Единственный американский 
президент, избиравшийся более  

чем на два срока  
(1933–1945-й годы).
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Будущее – забытое прошлое
Сталин хорошо помнил уроки Первой мировой. Ленин после жест-

ких дискуссий, в первую очередь с Троцким, подписал в марте 1918 года 
унизительный Брестский мир7 с Германией. Кстати, Александр I в 1808 
году тоже подписал соглашение с «антихристом» Наполеоном, которое 
встретившее полное непонимание и недовольство в российском общест-
ве. Сталин в 1939 году принял решение подписать пакт о ненападении 
с фашистской Германией, с людоедом Гитлером. В 1918 году Германия, 
едва подписав Брестский мир и еще не разобравшись с войной на запа-
де, начала строить далеко идущие планы колонизации России. Кайзер 
Вильгельм уже рассуждал о расчленении Советской России на лакомые 
куски. В это же время у Англии, Франции и США тоже были большие 
планы на передел России. Германия еще не подписала акт о полной ка-
питуляции, а они уже начали интервенцию на севере России. Антанта 
высадила экспедиционный корпус в Мурманске и Архангельске. Гер-
манским войскам было велено стоять на своих позициях на российском 
фронте и способствовать планам Антанты по дальнейшему расчленению 
Советской республики. У США были свои виды на Дальний Восток 
Советской России. Но все-таки вначале надо было окончательно разо-
браться с Германией. И союзники решили дать сигнал Японии. Мол, они 
не будут возражать, если Япония начнет наводить порядок на Дальнем 
Востоке. Япония ломаться не стала. Запах русской крови завораживал и 
объединял этих хищников, еще не закончивших разборки между собой.

По секретному приложению к ст. 433 Версальского мирного догово-
ра Германия оставляла свои оккупационные войска на востоке до особо-
го распоряжения союзников. Тем самым Германии отводилась роль ак-
тивной участницы иностранной вооруженной интервенции в Советской 
России. На восточной и южной границах Германии были сохранены ее 
оборонительные сооружения, хотя на западных границах они сносились.

«Было сочтено нежелательным, — заявил представитель США в воен-
ной комиссии генерал Дегутт, — требовать их разрушения... потому что 
они могут служить защитой против большевизма». <...> Уже с 12 ноября, 
на второй день после заключения перемирия с Германией, генеральный 

7	 Брестский мир – сепаратный мирный договор, подписанный 3 марта 1918 года в 
Брест-Литовске между Советской Россией с одной стороны и оалицией в составе Германии, 
Австро-Венгрии, Османской империи и Болгарского царства – с другой. Ознаменовал по-
ражение и выход Советской России из Первой мировой войны.
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штаб главного командования союзными армиями Антанты разработал 
план «уничтожения большевизма». Предполагалось развить военные дей-
ствия, начатые на севере, в направлении Петрограда и в других районах, 
и предпринять интервенцию на Украине через Румынию и Черное море. 
Для этого намечалось использовать 5 французских дивизий, 7 английских, 
10 греческих и 2 итальянских — до 24 дивизий. Кроме того, было решено 
привлечь к борьбе с Советской Россией немецкие войска, заставив их пре-
кратить эвакуацию из оккупированных районов на Украине, в Белоруссии 
и Прибалтике. <...> 14 ноября 1918 г. военный кабинет Англии решил: 1) по-
могать Деникину оружием и военным снаряжением; 2) отправить в Сибирь 
дополнительные кадры офицеров и дополнительное военное оборудова-
ние и 3) признать омское правительство (т. е. Колчака) де-факто. В ночь на 
16 ноября англо-французская эскадра вошла в Черное море. <...> Десанты 
интервентов захватили Одессу и Севастополь и вторглись на Украину. 
В конце ноября английская эскадра вошла в Таллин, доставив орудия и бо-
еприпасы белогвардейцам. Подкрепления были посланы на Север, Кавказ, 
в Среднюю Азию, на Дальний Восток. Всего в Советскую Россию вторглось 
более 250 тыс. интервентов. В марте 1919 г. главное командование армия-
ми Антанты выдвинуло предложение послать в Россию дополнительно как 
минимум от 600 тыс. до 650 тыс. солдат [3].

После сговора Англии и Франции с Гитлером в 1938 году в Мюн-
хене и отказа с их стороны от создания антигитлеровской коалиции с 
СССР Чемберлен и Даладье, уверенные в дальнейшем направлении 
ударов Гитлера, принялись судорожно разрабатывать планы нападения 
на СССР на Кавказе. Все эти планы были Сталину хорошо известны.

В это время в Англии на советскую разведку работала так назы-
ваемая великолепная пятерка вместе с легендарным разведчиком Ки-
мом Филби. Информация, поступавшая от них, всегда была абсолют-
но достоверной. Для Сталина было очевидно, что Англия и Франция 
делают все, чтобы поскорее столкнуть Гитлера с Советским Союзом, 
а самим поживиться на Кавказе. Япония, как и в 1918 году, была наго-
тове и ждала удобного момента, чтобы двинуться на Советский Союз 
с востока. И  только информация Рихарда Зорге позволила уже после 
начала войны снять часть войск с Дальнего Востока и перебросить их 
под Москву. Вся эта картина позволяла абсолютно достоверно про-
гнозировать будущее развитие событий в Европе. Война с Германией 
неизбежна, Англия и Франция будут подталкивать Гитлера к реализа-
ции его идеи захвата земель на востоке, чтобы самим остаться в стороне 
и попробовать поживиться за счет СССР. Отсюда для Сталина была 
очевидна необходимость заключения пакта Молотова — Риббентропа 
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и подготовки к войне с Антантой в новой конфигурации. Неясно было 
одно — насколько удастся оттянуть начало войны. После захватов в 
Европе, перевернувших все планы Англии и Франции, казалось, что 
Гитлеру понадобится год-два, чтобы переварить промышленность Ев-
ропы, подготовиться к решающему походу на восток. Научить всех го-
ворить: «Хайль Гитлер». Геббельс8 с этой задачей бы справился. Даже 
в феврале 1945 года Геббельс, выступая перед высшими чинами СС, 
начал свою речь словами: «Наши успехи неоспоримы». Пиарщик был 
еще тот. 

Сталин ошибся не в стратегическом видении будущего, а в времен-
ных рамках развертывания предстоящих событий. Пугавший его сцена-
рий «Новой Антанты» против СССР реализуется после войны с объ-
явленного в Фултоне в 1946 году Черчиллем антикоммунистического 
крестового похода. «Новая Антанта» объединилась вокруг мощного 
недосягаемого, как уверены были Трумэн и Черчилль, американского 
четвертого рейха с ядерным чудо-оружием. 

А тогда, перед войной, вся политика англичан и французов была на-
правлена на подталкивание Гитлера в его объявленном еще в 1924 году 
стратегическом направлении войны на восток. Вот так это выглядело 
глазами западных историков и политиков:
8	 Пауль Йозеф Геббельс (1897–1945) – немецкий политик, один из ближайших спод-
вижников Гитлера, рейхс министр народного просвещения и пропаганды нацисткой Германии.

Ким Филби Рихард Зорге – резидент советской 
разведки в Японии
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Известный английский историк А.  Тейлор, характеризуя англо-
французскую дипломатию в тот период, пишет: 

«Мотивы намечавшейся экспедиции в Финляндию противоречат 
здравому смыслу. Для Великобритании и Франции провоцировать войну 
с Россией, когда они уже находились в войне с Германией, представля-
ется сумасшествием, и это наводит на мысль о более зловещем плане:  
направить войну по антибольшевистскому курсу с тем, чтобы война про-
тив Германии могла быть забыта или даже закончена» [A. J. Taylor. English 
History 1914—1945. Oxford, 1965, p. 469]. 
<...> Оценивая действия французских властей в отношении СССР, англий-

ский посол в Париже Р. Кэмпбелл в своем донесении постоянному заме-
стителю министра иностранных дел Англии А. Кадогану от 24 марта 1940 г. 
подчеркивал, что «французы больше готовы, чем правительство его вели-
чества, разорвать отношения и даже пойти на войну с Россией» [PRO. F.O. 
371/24853, p. 398]. <...>

Параллельно с планами нападения на СССР с севера англо-французское 
командование разрабатывало планы военных операций по вторжению на 
Кавказ и бомбардировки Закавказья, в особенности бакинских нефтепро-
мыслов. В операциях должны были участвовать французские сухопутные 
части, находившиеся на Ближнем Востоке, турецкие войска и французская 
бомбардировочная авиация, базировавшаяся в странах Ближнего Востока. 
Перед подводным флотом Англии и Франции ставилась задача нарушить 
советское судоходство на Черном море. <...>

План нападения на советские нефтепромыслы на Кавказе длительное 
время обсуждался английскими и французскими военными специалиста-

Фултон – город в США, 
штат Миссури, где 5 марта 
1946 года Уинстон Леонард 
Спенсер-Черчилль  
(на этот момент – лидер 
оппозиции; в 1941–1945 и 
1951–1955 гг. – премьер-
министр Великобритании) 
выступил со своей 
знаменитой речью, которая 
считается сигналом к 
началу холодной войны



34 Рафаэль Арутюнян. Ядерная рулетка. Том 2

ми на самых различных уровнях, включая Верховный союзный совет. Этот 
план прикрывался фальшивым предлогом «помешать поставкам нефти 
Германии». Фактически же цель нападения заключалась в том, чтобы на-
нести удар по советской экономике и ослабить военный потенциал СССР. 
Документы английского правительства за 1940 г. свидетельствуют о том, 
что одним из первых вариантов плана нападения на кавказские нефтепро-
мыслы был проект, составленный в январе 1940 г. подкомитетом по пла-
нированию комитета начальников штабов. Этот проект имел весьма вы-
разительное заглавие: «Военные последствия объявления войны России». 
Затем он в подновленном виде был представлен на рассмотрение подко-
митета военного кабинета, заседание которого состоялось 1 марта 1940 г. 
Составители проекта, который занимал 12 страниц, пришли к следующим 
выводам: «Германская политика заключается в том, чтобы получить мак-
симальную экономическую помощь у России, какую последняя допустит. 
Если мы окажемся в состоянии войны с Россией, то, приняв меры к тому, 
чтобы эта помощь не увеличивалась, мы тем самым косвенно нанесли бы 
удар по Германии». Бросается в глаза весьма оригинальная логика доку-
мента: вместо войны с Германией — война с СССР, в результате которой 
Англия намеревалась нанести косвенный удар по Германии. <...>

Англо-французские военные специалисты, конечно, заведомо преувели-
чивали значение поставок советской нефти Германии. Как следует из се-
кретного доклада, подготовленного комитетом лорда Хэнки и рассмотрен-
ного в январе 1940 г. на заседании английского правительства, «в течение 
первых трех месяцев германский импорт нефти составил около 523  000 
тонн». При этом основные поставки в Германию осуществляли Румыния 
(227 тыс. т), Скандинавия, Бельгия, Голландия, Италия. Советский Союз, ко-
торый в качестве нейтральной державы выполнял свои обязательства по 
торговому соглашению с Германией, поставил, по данным того же докла-
да, всего 9 тыс. т. Тем не менее английские правящие круги использовали 
вопрос о поставках нефти в качестве предлога, чтобы начать широкую под-
готовку к военным акциям против СССР. <...>

Тем не менее 27 марта 1940 г. в Лондоне состоялось совместное сове-
щание английского и французского высшего военного командования, на 
котором наряду с другими рассматривались вопросы возможной блокады 
Черного моря и воздушных бомбардировок кавказских нефтепромыслов 
и нефтеочистительных заводов. На другой день, 28 марта, Верховный со-
юзный совет принял по инициативе Франции принципиальное решение о 
бомбардировке советских нефтепромыслов на Кавказе. <...>

На заседании военного кабинета 29 марта 1940 г. английский премь-
ер-министр Чемберлен сделал подробную информацию о состоявшемся 
накануне шестом заседании Верховного союзного совета и принятом на 
нем решении о бомбардировке кавказских нефтепромыслов. Чемберлен 
подчеркнул при этом, что данное решение было принято по предложению 
французского премьер-министра П.  Рейно, изложению выступления ко-
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торого он уделил большое внимание. «Рейно указал, — сообщил англий-
ский премьер, — что два слабых места Германии — это ее потребность в 
руде и нефти. Рейно высказал мнение, что уничтожение нефтепромыслов 
в Баку — это надежная, решающе важная и легкая операция. Он проявил 
полную готовность игнорировать возражения, которые могут быть выдви-
нуты турками против попытки со стороны союзников предпринять дейст-
вия в отношении Баку, не уведомив их предварительно об этом».

Характеризуя близорукую антинациональную политику французских 
правящих кругов периода «странной войны», генерал Шарль де Голль в 
своих мемуарах указывал, что они «были больше озабочены тем, как на-
нести удар России — оказанием ли помощи Финляндии, бомбардировкой 
ли Баку или высадкой в Стамбуле, чем вопросом о том, каким образом 
справляться с Германией». [Ш. де Голль. Военные мемуары, т. 1. Призыв. 
1940—1942 годы. М., 1957, стр. 61] [3].

При этом сами англичане и французы собирались урвать свои куски 
от «восточного пирога». История антибольшевистского похода Антан-
ты в 1918 году против советской республики крепко сидела в памяти 
Сталина со времен Брестского мира.

В это время — с 15 марта (1918 г.) — в Лондоне происходила конферен-
ция премьер-министров и министров иностранных дел стран Антанты. Она 
опубликовала декларацию о непризнании Брестского мира. Конференция 
обсудила также вопрос и об интервенции на севере России. По признанию 
Ллойд Джорджа, «на союзной дипломатической конференции в Лондоне 
16 марта рассматривался доклад генерала Нокса (бывшего английского 
представителя во время войны при штабе русских войск), который реко-
мендовал нам послать в Архангельск отряд в пять тысяч человек. К этому 
докладу было приложено заявление капитана Проктора, британского во-
енного представителя в Архангельске, который выдвигал проект о посылке 
смешанного союзного отряда в 15 тысяч человек. Мы передали этот во-
прос на обсуждение союзного морского совета и постоянного совета воен-
ных представителей в Версале. Однако, когда оба эти совета собрались на 
совместной конференции 23 марта, разразилось германское наступление 
на западном фронте. В такой момент невозможно было обсуждать вопрос 
о военной экспедиции в Северную Россию [Д. Ллойд Джордж. Военные ме-
муары, т. VI, стр. 83] [3].

Для Сталина историческая память не менее очевидным образом под-
сказывала возможную роль Японии в будущей войне.

Посылка больших вооруженных сил на север России временно отпада-
ла. Стали искать других возможностей. Решили обратиться к Японии, пред-
ложив ей начать интервенцию на Дальнем Востоке. Решение было приня-
то не без колебаний: утверждение Японии в Сибири и на Дальнем Востоке 
не входило в планы союзников, особенно США, которые сами давно за-
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рились на эти районы. Вместе с тем Антанта не могла не учитывать сво-
еобразия сложившейся обстановки. “И с точки зрения человеческого ма-
териала и с точки зрения транспорта, — писал Бальфур, — Япония может 
сейчас сделать в Сибири гораздо больше, чем Франция, Италия, Америка, 
Великобритания могут сделать в Мурманске и Архангельске. Вот почему 
конференция считает нужным обратиться к Японии” [Д.  Ллойд-Джордж. 
Военные мемуары, т. VI, стр. 88]. <...>

Обращение Антанты не было неожиданным для Японии. Подогревая во-
инственный пыл милитаристов, правительственная печать утверждала, что 
после революции 1917 г. в Сибири царит хаос, что именно Япония может 
и должна «восстановить порядок» на территории до Иркутска и даже до 
Урала. <...>

Несмотря на острые противоречия, США пошли на использование япон-
ских войск в антисоветской интервенции. Они рассчитывали решить сразу 
две задачи: уничтожить Советскую республику и ослабить своего японско-
го конкурента. <...>

Японские власти стали искать предлог для интервенции. Вскоре во 
Владивостоке было совершено провокационное убийство двух японцев. 
Не дожидаясь расследования, японцы начали высадку войск на советской 
земле. 5 апреля 1918 г. адмирал Като, командующий японским флотом, 
обратился с воззванием к населению Владивостока, извещая его о том, что 
Япония берет на себя «охрану порядка» в городе. Вскоре к японскому де-
санту присоединился английский, а затем и американский отряды [3].

И этот «туман холодного прошлого» плотно окутал Сталина и дер-
жал в оцепенении.

Навязчивые предупреждения разведки о германском нападении в 
мае, потом в июне 1941 года, казались очевидной провокацией англичан. 
Гитлеру еще нужен год-полтора, чтобы укрепиться перед походом на 
Советский Союз. Данные разведки задним числом кажутся очевидны-
ми. Однако в принятии стратегических решений и стратегической оцен-
ке ситуации эти сведения (а это были не документы), с учетом рисков 
дезинформации, которая фактически имела место даже от казавшихся 
тогда очень надежных источников, вряд ли могут быть серьезным един-
ственным основанием. Сообщаемые различными источниками даты на-
падения постоянно менялись, вплоть до последних дней перед гитлеров-
ским нападением  Но, конечно, главным просчетом Сталина была его 
уверенность в необходимости длительного времени после захвата Евро-
пы для закрепления Гитлера на захваченных территориях, основанная, в 
том числе, как следует из его речи 1939 года, на неизбежности серьез-
ного сопротивления антифашистских сил.
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Среди недавно рассекреченных документов ФСБ РФ особое внимание 
привлекает «Календарь сообщений агентов берлинской резидентуры НКГБ 
СССР «Корсиканца» и «Старшины» о подготовке Германии к войне с СССР 
за период с 6 сентября 1940 г. по 16 июня 1941 г. «Он особенно интересен в 
связи с тем, что 18 декабря 1940 года Гитлер утвердил окончательный вари-
ант плана «Барбаросса» и началась непосредственная подготовка к напа-
дению на СССР, основные этапы которой отслеживала советская разведка.

Но сначала несколько слов о людях, чьи имена даже после войны десят-
ки лет хранились в глубокой тайне.

«Старшина» – Харро Шульце-Бойзен – ценный агент советской внешней 
разведки, один из руководителей подпольной антифашистской организа-
ции «Красная капелла», обер-лейтенант немецкой армии, сотрудник ген-
штаба ВВС Германии. Он сообщал подробные данные о подготовке фаши-
стов к нападению на СССР. Арестован гестапо 31 августа 1942 года, казнен 
22 декабря. «Корсиканец» – Арвид Харнак – доцент Гессенского универси-
тета, работал в министерстве хозяйства Германии, ценный агент советской 
внешней разведки, один из руководителей «Красной капеллы». Сообщал 
о подготовке Германии к войне, о планах рейха по захвату Югославии и 
Греции. Арестован 3 сентября 1942 года и 22 декабря казнен.

В Календаре в хронологическом порядке отмечен самый широкий круг 
сведений, начиная от изъятия и запрещения книг Толстого и Достоевского, 
кончая информацией о поступлении аэрофотоснимков советских городов и 
укрепрайонов, планах бомбардировки важнейших военно-промышленных 
объектов, направлениях главных ударов сухопутных армий. Последняя ин-
формация «Старшины» от 16 июня 1941 года: «Все военные мероприятия 
Германии по подготовке вооруженного выступления против СССР полно-
стью закончены, и удар можно ожидать в любое время». А «Корсиканец» в 
этот же день докладывал: «... на собрании хозяйственников, назначенных 
для оккупированной территории СССР, Розенберг (министр по делам вос-
точных территорий. – А. В.) заявил, что понятие Советский Союз должно 
быть стерто с географической карты».
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Эта подборка была подготовлена руководством внешней разведки 
для документального подтверждения выводов об угрозе нападения. 
Но нарком госбезопасности Всеволод Меркулов не стал подписывать 
Календарь, отказавшись докладывать его Сталину. И немудрено. Ведь 
17 июня 1941 года на спецсообщении агента «Старшины» о готовности 
Германии к войне Сталин начертал резолюцию: «Т-щу Меркулову. Можете 
послать ваш «источник» из штаба герм. авиации к ... Это не «источник», а 
дезинформатор».

Подстраиваясь под взгляды вождя, Лаврентий Берия за день до начала 
войны пишет в докладной записке: «Секретных сотрудников «Ястреба», 
«Кармен», «Верного» за систематическую дезинформацию следует сте-
реть в лагерную пыль как международных провокаторов, желающих по-
ссорить нас с Германией. Настаиваю на отзыве и наказании нашего посла в 
Берлине Деканозова, который по-прежнему бомбардирует меня «дезой» 
о якобы готовящемся Гитлером нападении на СССР. Он сообщил, что на-
падение начнется завтра. То же радировал и генерал-майор Тупиков, во-
енный атташе в Берлине. Этот тупой генерал утверждает, что три группы 
армий вермахта будут наступать на Москву, Ленинград и Киев». Цитата, 
как говорится, не требует комментариев. Достоверные сведения поступа-
ли и из других резидентур советской разведки. От трех независимых источ-
ников германского посольства в Токио узнал Рихард Зорге детали плана 
«Барбаросса». Секретами особой важности с ним делились военный атта-
ше посольства, берлинский спецэмиссар, который прибыл в Японию, что-
бы проинформировать посла о политических причинах будущей войны, и 
высокопоставленный немецкий офицер, сообщивший дату начала боевых 
действий. Но и эти сведения были проигнорированы Кремлем.

Впрочем, иногда подозрительность Сталина к закордонной агентуре 
имела свои положительные стороны. Спецслужбы фашистской Германии 
предпринимали активные шаги по дезинформации советского руковод-
ства. На связи у резидента НКГБ в Берлине Амаяка Кобулова находился 
агент «Лицеист», который считался проверенным и ценным источником 
информации. Его сообщения военно-политического характера регулярно 
направлялись Сталину и Молотову. И лишь после окончания войны было 
установлено, что «Лицеист» являлся информатором гестапо, через которо-
го наряду с правдивой информацией продвигалась в СССР и дезинформа-
ция по важнейшим военно-политическим вопросам.

Если завтра война...
Понимая неизбежность войны с гитлеровской Германией, а может, 

даже с Антантой в новой конфигурации, Сталин ставит страну «на 
дыбы». Он был Хозяином и Отцом народов. «Материализм и эмпи-
риокритицизм» Ленина был не для него. Жесткий и даже жестокий 



39 Внезапность, которую ждали и... не верили

прагматик, он впитал в свою плоть классовую борьбу и ее чудовищные 
жестокости в Гражданскую войну как неотъемлемую часть государст-
венной политики. Впереди неизбежность Большой войны. Он пытался 
ускоренно подготовить доставшееся ему после Гражданской войны не-
простое хозяйство к будущей войне. И все средства для этого хороши. 
Он не любил умствований и умствовавших. Требовал фактов и исполне-
ния. Нелицеприятная характеристика Сталина, данная Лениным в его 
завещании, оказалась точной.

Провальные для Сталина итоги голосования в состав ЦК партии 
на XVII съезде в 1934-м году, когда против его кандидатуры прого-
лосовало больше двухсот человек, а любимец партии Сергей Мироно-
вич Киров получил против всего шесть голосов, завершились формулой: 
«Неважно, как голосуют, важно, кто считает голоса» и убийством Ки-
рова. Конец внутрипартийным дискуссиям, им на смену пришли массо-
вые репрессии. Лес рубят — щепки летят. И они летели. В 1937 году 
уже расстреляют почти 350 тысяч человек, в 1938 году — 328 тысяч.  
Репрессирована и расстреляна большая часть высшего командного со-
става Красной армии. В конце 1938 года – резкий поворот. Ежов9 объ-
явлен врагом народа и потом расстрелян. Во главе НКВД становится 
Берия10. Наступает «бериевская реабилитация». В 1939 году числен-
ность расстрелянных уменьшается в 100 раз. В первую очередь Берия 
начал собирать репрессированных конструкторов, инженеров, научных 
сотрудников в специально организованные «шарашки11».  Это, кстати, 
спасло от смерти С. П. Королёва. Промышленность ускоренно пере-
водилась на военные рельсы. 26 июня 1940 года вышел указ о пере-
ходе с шестидневки на семидневную неделю с одним выходным днем 
(воскресенье) и уголовном наказании за опоздание на работу.  К 1941 
году в голодной стране 40% бюджета шло на оборону. Не успели. В 
конце мая 1941 года на расширенном заседании Политбюро ВКП(б) 
Сталин сказал: «Обстановка обостряется с каждым днем и очень по-
хоже, что мы можем подвергнуться внезапному нападению со стороны 

9	 Ежов Николай Иванович – советский партийный и государственный деятель, народ-
ный комиссар внутренних дел СССР (1936–1938).
10	 Берия Лаврентий Павлович – советский политический и государственный деятель, 
глава НКВД (1938–1945). Курировал атомный проект СССР.
11	 «Шарашка» – жаргонное название НИИ и КБ тюремного типа, подчиненных 
НКВД/МВД СССР, в которых работали заключенные специалисты – ученые, инженеры, 
техники.
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фашистской Германии» [4]. После доклада начальника Генерального 
штаба Г. К. Жукова, который доложил о состоянии боеготовности ви-
дов и родов войск, о ходе укрепления государственной границы СССР 
и оснащении Красной армии и флота новейшими видами вооружений и 
боевой техники, Сталин резюмировал: «Доклад товарища Жукова еще 
раз показал нам, что в деле подготовки страны к обороне имеют место 
существенные недостатки» [4].

В это же время в предвоенные годы идет ускоренная масштабная 
модернизация промышленности СССР. Вырастали талантливые руко-
водители промышленности, ученые, инженеры, конструкторы, высо-
коквалифицированные рабочие. Закладывалась уникальная советская 
система науки и образования. Рождались талантливые музыканты,  
режиссеры, актеры, писатели и поэты, созидавшие глубокие и человеч-
ные произведения. В массах была крепка вера в идеалы коммунизма и 
светлое будущее. Именно это позволило победить в кровавой войне, а 
потом и в гонке ядерных вооружений.

XVII Всесоюзной коммунистической партии (большевиков) проходил в Москве 
в 1934-м году. Получил название «Съезд победителей». Также известен 
как «Съезд расстрелянных», так как более половины его делегатов были 

репрессированы в 1937–1938-м годах. На фото: выступление С.М. Кирова на 
XVII съезде
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
другое дело – уран

На Земле сделаю все по-своему. А то ему только кистью махать.  
На вечерю не явлюсь. Точно даст по рукам, а то и по мозгам. Его ведь не 
поймешь. Я им двести тридцать пятого добавлю. Он, конечно, догада-
ется. Пропорции Он хорошо помнит. Гармония, говорит. Для Земли у 
меня две реперные точки для расчета хорошие: Марс и Венера. Я после-
довательными приближениями возьму. Это Он пусть на одном вдохно-
вении малюет. Ему что, у него тысячи вариантов. А у меня вот одна 
Земля в Млечном пути и еще пять в Андромеде осталось.

С нейронами все равно исходных данных не хватает. Каждый раз 
сплошные неопределенности вылезают. А Он все свое: «Сто миллиар-
дов нейронов — это минимум». Как я этот минимум сосчитаю? У него 
галактик-то поменьше будет. «Вот видишь, какая гармония,  — гово-
рит.  — А нейронов не меньше ста миллиардов, не меньше!». Я одним в 
Андромеде запроектировал аж под пятьсот миллиардов. Так они бегом 
все прошли. А потом взяли и тысячемегатонные стали делать. Мол, 
это надежная защита. Никто не посмеет. Защитились. Теперь туда 
носа не покажешь.

На Земле надо все сделать в меру. Угля, нефти, газа — чтобы хва-
тило до тридцать восьмого дотянуть. Но так, чтобы не передрались за 
них. Значит, тридцать пятого чуть больше надо им. Я им его до семи 
сотых доведу. С нейронами тоже аккуратнее надо. Миллиардов сто, ну 
сто двадцать. Не больше. Чтобы раньше времени не додумались друг от 
друга защищаться.

А конфликт исключить никак не получается. Сколько ни пробовал. 
Даже кремниевые, уж насколько устойчивая структура нейронов была, 
а все равно войной кончили. И ведь до атомного ядра так и не добра-
лись. Они изначально туговаты были. Я ж сам устойчивости нейронных 
сетей хотел. Зато я им угля и кремния выше крыши отвалил. Так они 
за них и подрались. Химию такую изощренную придумали, с ума сойти!  
Жалко, конечно.

Да теперь что вспоминать. Землей надо заниматься. Здесь не хо-
телось бы промахнуться. Уж больно хорошие реперы для вычислений по-
лучились. А Он упертый. Орбиты двигать запрещает. Своей кистью с 
веник намалюет: «Вот, где золотистые линии, там и размещай». Уж 
больно Он золото уважает. Что Он в этом золоте нашел? Оно ведь 
даже не делится. Другое дело — уран.
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Начало войны было страшным. Стратегическое развертывание не 
было завершено, не было готовности к обороне при молниеносном мас-
сированном ударе механизированных и танковых армий Гитлера. Ста-
рые укрепрайоны были брошены, новые не готовы. А Сталин требовал 
не поддаваться на провокации. По сути отсутствовала какая-либо стра-
тегия начала войны. 

В противоположность этому, когда в 1812 году на Россию напала 
сильнейшая тогда Великая армия Наполеона, ситуация разворачивалась 
по другому сценарию.

Наполеон, также вероломно нарушив договор с Александром I, на-
пал на Россию. Но столкнулся со странной тактикой. Русская армия 
отступала, уклоняясь от сражений, вглубь территории империи до са-
мого Смоленска. И потом отошла к Москве, несмотря на возрастаю-
щий ропот части общества. И, даже дав сокрушительный бой на Бо-
родинском поле, Кутузов с частью генералов принял решение оставить 
Москву. Вступление Наполеона в Москву и стало началом гибели его 
армии. Но в те времена война велась с соблюдением каких-то правил. 
Война Гитлера с СССР была войной на практически полное уничто-
жение и порабощение населения. 

Только дух идеализма, искренней веры в христианские ценности, 
переформулированные в идеалы коммунизма, могли победить в этой 
кошмарной войне после катастрофического ее начала. Победить ценой 
колоссальных жертв. 8,5 миллиона павших советских солдат, офице-
ров и генералов. Почти 600 тысяч молодых лейтенантов, поднимавших 
бойцов в смертельные атаки, отдали жизнь за эту победу. 7,5 миллиона 
истребленных фашистами на советских оккупированных территориях 
мирных жителей, 2 миллиона советских людей, погибших на принуди-
тельных работах в Германии, 600 тысяч умерших голодной и холодной 
смертью в блокадном Ленинграде12.

Парад 7 ноября 1941 года. После колоссальных трагических потерь 
первых месяцев войны. Когда уже в июле бойцы 28 дивизий очутились 
в окружении, почти полностью погибли в боях или оказались в плену. 

12	  По другим оценкам, число умерших в блокадном Ленинграде, достигает миллиона че-
ловек.
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Осенью под Вязьмой — 37 окруженных дивизий, 9 танковых бри-
гад, 31 артиллерийский полк. Окруженные бились насмерть и сковали 
почти 20 немецких дивизий, не давая им продвигаться к Москве. И по-
сле этого нужно было выдержать удар более чем полуторамиллионной 
фашистской группировки по Москве. Ситуацию на грани катастрофы 
спасли подольские курсанты, дивизия Панфилова (сформированная 
в Казахстане) на Волоколамском направлении, дивизия Ефремова на 
Минском направлении, 32-я дивизия, сформированная в Якутии. Спа-
сали коммунистические батальоны. 12 дивизий московского народного 
ополчения. Старики и женщины, строившие укрепления. Девушки- 
санитарки, врачи, спасшие жизни сотням тысяч тяжелораненых. Студен-
ты, профессора уходили на фронт добровольцами. Из девушек 18—22 
лет, ставших потом для фашистов «ночными ведьмами», сформировался 
не имеющий аналогов в истории войн полк ночных бомбардировщиков 
По-2. Мальчишки с 10-часовым учебным налетом, в кирзовых сапогах, 
улетавшие на бой с асами люфтваффе. Спас подвиг сотен тысяч солдат. 
Моряков морской пехоты, ставших для гитлеровцев «черной смертью». 
Шедших в смертельные атаки в бескозырках и тельняшках. Тысяч, в 
начале, подпольщиков и партизан, ставших потом почти полумиллион-
ной армией, воевавшей в тылу у врага. Спасли 1500  демонтированных 
заводов, 10 миллионов человек, переброшенных на восток героическими 
железнодорожниками под непрерывными бомбардировками. 14-летние 
мальчишки и девчонки, стоявшие по 12 часов у станков, те же старики, 
женщины, помогавшие с колес запустить производство оружия победы. 
Конструкторы Илов, Яков, МиГов, «лавочкиных», «петляковых», тан-
ков Т-34, артиллерийских орудий, «Катюш». И генералы, получившие 
кровавые уроки чудовищных поражений начала войны и ставшие потом 
маршалами Победы. Но, наверное, главная победа советского народа 
была нравственной. Пройдя через ужасы, жестокость и несправедли-
вость войны, советский народ сохранил человечность и наивную веру в 
светлое послевоенное будущее. Однако у правящих элит стран капитала 
были свои планы на это будущее.  
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Вас убьют потом
Курчатов бросил свои занятия ядерной физикой и под началом своего 

коллеги по ЛФТИ Александрова отправился в Мурманск заниматься 
размагничиванием кораблей. Ученик Курчатова Петржак, открывший 
вместе с Флёровым спонтанное деление урана, отправился на фронт 
разведчиком:

В одну из фронтовых частей из Москвы пришло строгое предписание — в 
24 часа демобилизовать старшего лейтенанта К. А. Петржака. Удивленный 
командир вызвал к себе старшего лейтенанта и спросил, не знает ли он, в 
чем причина столь категорического приказа и кем был разведчик на гра-
жданке. «Научным сотрудником», — ответил один из первооткрывателей 
самопроизвольного деления урана. «Вот уж никогда бы не подумал! Ведь 
воюешь-то как надо — жалко отпускать [5].

Георгий Николаевич Флёров вместе с коллегой по Физтеху пошел за-
писываться добровольцем в народное ополчение. Вот как пишет об этом 
активный участник разработки термоядерного оружия Ю. Н. Смирнов, 
который много общался с Флёровым:

Курчатов стал заниматься защитой кораблей от мин, Петржак был моби-
лизован, Панасюк оказался в армии, Войтовецкий и Флёров записались в 
ополчение.

Когда формировались части ополчения, встал вопрос, куда идти, где за-
тыкать прорывы немцев. В это время тяжело было под Лугой. Лейтенант, 
который давал направления, посмотрел на нас и сказал: «Э-э-э... Ты, Володя 
(В. М. Глаголев — также из Физтеха, с 50-х годов сотрудник Курчатовского 
института. — Примеч. Ю. Смирнова), и ты, Георгий, — вы же институт кон-
чали. Пойдете в ополчение — вас убьют. Мы вас лучше подучим. За 3—4 
месяца кончите курсы инженеров. Вас все равно убьют. Но хоть польза бу-
дет...». И нас спешно направили на курсы инженеров в Военно-воздушную 
академию, которая размещалась в Авиационном городке, — там, где те-
перь находится ленинградский аэропорт Пулково. Ее бомбили, и наша уче-
ба началась с того, что мы упаковывали ящики. А в августе с одним из по-
следних эшелонов, под обстрелами и бомбежкой, через Москву, академия 
была эвакуирована в Йошкар-Олу [45].

Флёров служил в действующей армии авиационным техником. Вы-
просил увольнительную, чтобы просмотреть в университетской библио-
теке в Воронеже ведущие иностранные журналы. Кстати, даже во время 
войны советское правительство за валюту выписывало научные журна-
лы. В 90-е годы это сочли ненужной роскошью. Именно он первым за-
метил, что со страниц физических изданий исчезли статьи известных 
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ему авторов, которые занимались вопросами деления ядра. Флёров на-
писал письма Курчатову и даже Сталину. Бил в набат: за границей 
создают атомную бомбу! Нам нужно возвращаться к делению ядра. 
Набросал схематично идеи конструкции атомной бомбы. Его письма 
сыграли определенную роль в осознании необходимости старта совет-
ского Атомного проекта. Сталин со своим «высшим образованием» в 
духовной семинарии сумел понять, что это не фантазии ученых и не 
дезинформация разведок. Стали собирать по всем фронтам физиков.

Кирилл Иванович Щёлкин, будущий трижды Герой Социалистиче-
ского Труда, заместитель главного конструктора первой советской атом-
ной бомбы Ю. Б. Харитона, а потом научный руководитель «парал-
лельного Арзамаса» — Снежинска13, воевал рядовым:

Рядового Щёлкина вызвали к командиру дивизии. Комдив Афанасий 
Сергеевич Грязнов поднялся со стула, поздоровался за руку, внимательно 
оглядел бойца. Потом взял со стола какую-то бумагу.

Пригласил:
— Садитесь. Кем работали до войны?
— Старшим научным сотрудником в Институте химической физики…  

В Ленинграде, — ответил Щёлкин.
— Есть труды?
— Так точно.

13	 Арзамас, Снежинск – закрытые административно-территориальные образования, 
градообразую-щими пред-приятиями которых являются предприятия ядерного промышлен-
ного комплекса.

Константин Антонович 
Петржак

Георгий Николаевич 
Флёров

Кирилл Иванович  
Щёлкин
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— Что ж молчали об этом?
— Ученая степень, товарищ генерал, не мешала мне бить фашистов.
— Это мне известно, — улыбнулся комдив. — Но вы нужнее не здесь. 

Пришел приказ товарища Щаденко откомандировать вас к месту прежней 
работы... В Казань… — поправился генерал. — Работа ваша теперь там. 
В двадцать четыре часа чтоб отправились… Вы что, не рады?

— Я доброволец, товарищ генерал...
— Приказ есть приказ. Завтра получите документы [5].

Предтеча победы

По планам немецкого наступления Брестская крепость должна была 
быть взята уже на второй день войны. Это должна была сделать 45-я 
дивизия, бравшая Варшаву и Париж, слывшая лучшей, неоднократно 
получавшая личное одобрение фюрера. Гитлер был склонен к мистициз-
му и к знаковым символам. В июне 1941-го он лично в Компьенском 
лесу, в штабном вагоне маршала Фоша передал французским делегатам 
текст проекта перемирия и высокомерно удалился. Тем самым он оты-
грался за унижение Германии в ноябре 1918 года, когда маршал Фош 
принимал в этом же штабном вагоне делегацию Германии, приехавшую 
подписать перемирие после поражения.

Не подав немцам руки, Фош спросил:
— Чего вы хотите, господа?..
— Мы хотим получить ваши предложения о перемирии.
— О, у нас нет никаких предложений о перемирии, — сказал Фош. — 

Нам очень нравится продолжать войну.
— Но нам нужны ваши условия. Мы не можем продолжать борьбу.
— Ах, так вы, значит, пришли просить о перемирии? Это другое 

дело [3, 54] .

В переданном Гитлером тексте перемирия сознательно был опущен 
пункт о денежных репарациях. Вишисты14 наивно надеялись на согла-
шение о свободных зонах и возможности принять участие в получении 
выгод от планов развития германской военной экономики. Но фюрер не 
забыл жадность французов при обсуждении репараций Германии при 
заключении Версальского мира. Он припомнил им это. После окон-
чательной оккупации Франции германское правительство установило 
14	  Вишисты – члены коллаборационистского правительства Франции периода нацист-
ской оккупации. Название – от места пребывания правительства (город Виши, Франция).
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Фердинанд Фош (на фото – второй справа) – Верховный 
главнокомандующий союзными войсками во Франции. Подписал соглашение 

между Антантой и Германией о прекращении военных действий в Первой 
мировой войне (Компьенское перемирие)

цифру оккупационных расходов — 400 млн франков в день. Эта сумма 
могла обеспечить содержание всей германской армии.

В 1918 году в Брест-Литовске Германия заставила большевиков 
подписать унизительный для них мир. Поэтому Гитлер собирался в пер-
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вые дни после нападения на СССР посетить Брест. Но и после недели 
ожесточенной осады крепость не сдавалась. Защищались до последнего. 
Их обстреливали тяжелыми орудиями, непрерывно бомбили, жгли огне-
метами. И когда, казалось, ничего живого не могло остаться, вдруг как 
из-под земли поднимались уже десятки раз убитые и шли в очередную 
атаку. Не хватало боеприпасов, не было еды, умирали от жажды. Но 
держались. Даже последний патрон оставляли для врага, а сами погиба-
ли в рукопашных. Наравне с мужчинами крепость защищали женщины 
и дети. Отказывались сдаваться в плен, пока не получили приказ коман-
дира. Потом немцы их расстреляют. Командир полка майор Гаврилов 
провоевал вместе с горсткой пограничников, выживших после бомбар-
дировок крепости пятисоткилограммовыми и полуторатонной бомбами, 
еще три недели. Его взяли в плен только 23 июля. Ничего подобного 
гитлеровцы не видели за всю войну в Европе. Боялись доложить фюре-
ру, что Брестская крепость до сих пор не взята.

Когда погиб последний защитник крепости, Гитлер 2 августа приехал 
в Брест. Немецкое командование приказало подтащить к крепости со 
всей округи разбитую советскую технику, пытаясь скрыть от Гитлера 
страшную правду — о том, что Красная армия воюет до последнего 
человека. В Бресте Гитлер не разглядел сокрытый от его глаз символ 
скорой погибели [6]. Героизм умирающих от голода, но не сдающихся 
жителей Ленинграда приведет его в бешенство, а разрушенный до осно-
вания Сталинград, в котором каждый дом защищали, как Брестскую 
крепость, станет началом его позднего прозрения. 

Умерли все
Тане Савичевой было одиннадцать лет, когда началась война. Семья 

Савичевых — одна из десятков тысяч ленинградских семей. К моменту 
начала войны в Ленинграде жило около 3 млн человек. Тех, кого Гитлер 
приговорил к тотальному уничтожению. Колыбель большевистской ре-
волюции — Ленинград — был нужен немцам только мертвым и разру-
шенным до основания. Но город, обреченный на голодную и холодную 
смерть, не просто выживал и защищался. Даже в самое тяжелое время 
ленинградцы: старики, женщины и дети – не только делали оружие для 
защиты города, но и производили реактивные снаряды для «Катюш», 
чтобы помочь Красной Армии под Москвой. Они не только спасали 
себя и свой город, но внесли огромный вклад в победу под Москвой и 
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в Сталинграде. Почти 1,3 млн жителей удалось эвакуировать. Остав-
шихся  судьба поделила  почти пополам. Цена в этой страшной войне на 
тотальное уничтожение была для ленинградцев самой высокой. Чтобы 
остался жить один ленинградец, другому нужно было умереть от голода 
и холода. За каждую сохраненную жизнь пришлось одну отдать. 

Блокадная история семьи Савичевых в коротком дневнике Тани — 
одна из самых пронзительных.

Женя умерла 28 декабря в 12 час. утра 1941 г.
Бабушка умерла 25 января 3 ч. дня 1942 г.
Лёка умер 17 марта в 5 час. утра 1942 г.
Дядя Вася умер в 13 апр.  2 ч. ночь 1942 г.

Дядя Лёша 10 мая в 4 ч. дня 1942.
Мама в 13 мая в 730 час утра 1942 г. 

Савичевы умерли.
Умерли все.

Осталась одна Таня

Таня Савичева и страницы ее дневника 
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«Ночные ведьмы»
Среди почти 460 тысяч женщин-военнослужащих и вольнонаем-

ных, вставших наравне с мужчинами на защиту страны, был удивитель-
ный женский полк ночных бомбардировщиков. В этом полку воевала 
профессор нашего университета Ирина Вячеславовна Ракобольская.

На четвертом и пятом курсе я был членом студенческого комитета 
физфака МГУ. Задачей студкома было решение многочисленных во-
просов жизни студентов в общежитии. Мне даже доверили заниматься 
вопросами расселения студентов и аспирантов физфака МГУ в главном 
здании. Это был неплохой опыт участия в решении массы житейских 
проблем почти двух тысяч человек. Были и разовые поручения. Как-то 
я занимался организацией встреч студентов общежития с известными 
заслуженными людьми старшего поколения. По-моему, в преддверии 
9 Мая я обратился с просьбой о встрече с нашими студентами к про-
фессору кафедры физики для естественных факультетов МГУ Ирине 
Вячеславовне Ракобольской, которая во время войны воевала в составе 
легендарного женского полка ночных бомбардировщиков. Мы с боль-
шим интересом слушали спокойный, по-женски мягкий рассказ Ири-

«Ночные ведьмы». На фото: Ирина Вячеславовна Ракобольская –  
в первом ряду в центре 
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Наталья Фёдоровна Меклин (по мужу — Кравцова)  
и Ирина Фёдоровна Себрова, 1943 год

ны Вячеславовны об истории появления этого удивительного полка, 
его боевом пути. Встреча прошла, как мне теперь кажется, как-то буд-
нично, хотя были, конечно, вопросы и ответы. Тогда нам казался почти 
обычным и естественным героизм этих девушек. Мы, воспитанные на 
книгах и фильмах о Великой Отечественной войне, воспринимали как 
очевидное все героическое, что было связано с победой советского на-
рода в борьбе против фашизма. Прочитал недавно выпущенную книгу 
о женском полке ночных бомбардировщиков, написанную И. В. Рако-
больской и ее боевой подругой Н. Ф. Кравцовой (Меклин).

Книга, созданная на основе живых историй и воспоминаний девушек 
легендарного полка, произвела огромное впечатление на фоне реалий 
сегодняшней жизни, еще раз ярко напомнив о беспримерном подвиге 
советского народа и потрясающем духе поколения победителей в этой 
страшной войне. Такого полка не было в истории ни одного народа. Дев-
чонки 18—22 лет делали по 7—10 боевых вылетов за ночь. Летчицы 
засыпали в полете. Эти героические девушки за войну выполнили сотни 
боевых вылетов. Столько не делали даже лучшие летчики-асы. И муж-
чины, знавшие, что в небе, рискуя жизнью, сгорая в перкалевых «эта-
жерках» По-2, бились с врагом их сестренки, воевали еще отчаяннее и 
ожесточеннее. 
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Ирина Ракобольская: 
С не менее трудными условиями столкнулись мы при прорыве «Голубой 

линии» («Голубая линия» была построена немцами вдоль рек от Черного 
до Азовского моря и считалась ими неприступной), на Тамани, при поле-
тах на Новороссийск и Керчь, при освобождении Севастополя. Все эти на-
правления имели важное тактическое значение и поэтому были прикрыты 
плотным огнем зенитных батарей, в воздухе патрулировали ночные не-
мецкие истребители, лес прожекторов стоял над целью.

А много ли нужно, чтобы сбить наш тихоходный самолет, состоящий из 
фанеры и перкаля? Одна зажигательная пуля могла превратить его в пыла-
ющий факел! <...>

Для сокращения времени стоянки на земле летчики не вылезали из ка-
бин даже для доклада дежурному работнику штаба. Доклады принима-
лись тут же, у самолета. И вот через несколько минут после посадки маши-
на снова поднимается в воздух. И так до рассвета, и так каждую ночь.

Иногда нам объявляли «максимум», то есть мы получали задание сде-
лать максимально возможное количество вылетов. Такое напряжение бы-
вало при прикрытии десантов, прорыве оборонительных рубежей, осво-
бождении наших городов, в общем, когда «надо». В ночи «максимумов» 
экипажи успевали сделать по 8—10 боевых вылетов, а однажды зимней 
ночью под Варшавой это число возросло до 14-17. Летчики и штурманы 
проводили в воздухе по 10 часов и более; 10 часов крайнего нервного на-
пряжения, напряжения всех душевных и физических сил.

Иногда в результате перенапряжения наступала апатия, летчик или 
штурман засыпал в полете или, наоборот, не мог уснуть по нескольку дней: 
«Прожекторы снятся».

Женя Руднева писала:
«Я поздравила Юшину: теперь и ты стала старой летчицей — спишь в 

полете». Писала и про себя: «В один из полетов летим домой, я веду, но 
мысли сонные, сонные и где-то бродят... Посмотрела на курс... Как будто 
домой идем. Разбудила Раю: “Мы домой идем?” — “Да”. — “А бомбы я 
сбросила?” — “Конечно”... А на земле вспомнила все». <...>

Самой страшной из наших боевых ночей была ночь на 1 августа 1943 
года. Мы летали на «Голубую линию», которую немцы считали неприступ-
ной...

В первый вылет ушло 15 экипажей. Цель недалеко, видны прожектора, 
ловившие наши машины. Вдруг видим: вспыхнул самолет, медленно, ог-
ненным шаром падает. Смотрю по журналу вылетов, кто горит сейчас над 
целью... Возвращается первая машина, экипаж докладывает, что видели, 
как горел самолет в 22.18, возвращается другой экипаж, видели, как горе-
ла машина в 23.00, а зенитки не стреляли. Почему? И так четыре пожара 
в разное время. Вернулись из 15 только 11, те, которые поняли уже над 
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целью, что немцы выпустили против 
нас ночных истребителей, потому и не 
стреляли зенитки, чтобы не сбить своих. 
Наша маленькая машина, пойманная 
лучами прожекторов, является такой 
прекрасной мишенью для истребителя, 
достаточно одного выстрела...

Девочки, выходя из прожекторов, ста-
ли резко терять высоту, уходить почти 
на бреющем, чего не могли истреби-
тели при их скоростях. Тем и спаслись, 
кто понял и успел. А восемь человек 
тогда погибло — сгорело. Среди них 
Галя Докутович, летавшая с постоянной 
болью в позвоночнике, Ира Каширина, 
Соня Рогова, у которой оставалась двух-
летняя дочь в тылу... Да все они, такие 
единственные и дорогие... <...>

В центре Эльтигена стояла школа — 
единственный крупный ориентир. Надо 
было сбрасывать груз с южной сторо-
ны школы — с северной были немцы. 
Подсветить нам не могли: цель мала и 
простреливалась. Приходилось снижаться до 150—100 метров, чего ночью 
раньше никогда не делали. Часто работали двумя экипажами: первый бом-
бил огневые точки, второй сбрасывал продукты.

Когда бойцы этой дивизии все-таки прорвались к Керчи, они потом про-
ходили по Таманскому полуострову, они заходили к нам, благодарили за 
помощь, иногда жалели, что картошку сбрасывали им сырую, печь ее они 
не могли, по кострам враг сейчас же открывал огонь... Мы удивлялись, от-
куда они знали, что наш полк летал к ним, туда ведь летали и другие полки 
нашей дивизии.

Оказывается, только наши девушки, убирая газ, кричали сверху: 
«Полундра, лови мины» или: «Морячки, куда картошку?» С малой высоты 
голоса так хорошо слышны. <...> 

Однажды ночью, когда наши части стояли в обороне на р. Миус, над 
линией фронта пролетел низко-низко самолет По-2. Над самыми окопами 
самолет убрал газ, и оттуда послышался гневный женский голос: «Что же 
вы сидите, черт вас возьми! Мы бомбы возим, бомбим фрицев, а вы не на-
ступаете!» В эту же ночь подразделение пехоты перешло в атаку, захвати-
ло несколько блиндажей и дотов противника. Командующий наземными 
войсками приказал найти девушку, которая ругалась в эту ночь над линией 
фронта, и вынести ей благодарность... 

Евгения Максимовна 
Руднева
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Я тебя люблю. Я тебя убью
Фашистские зенитчики подбили наш самолет. Он совершил вынужден-

ную посадку на ничейной земле. Летчик и штурман — Руфина Гашева и 
Ольга Санфирова решили пробираться к своим. Идут — одна чуть впере-
ди, другая сзади. На двоих подруг один пистолет. Идущая впереди говорит 
подруге, у которой в руке пистолет: «Если наткнешься на врагов — первым 
выстрелом убей меня, вторым себя». Идут. Потом первая оборачивает-
ся, говорит подруге: «А ведь ты меня не убьешь». Вторая тут же отвечает:  
«Я тебя больше всего на свете люблю. Я тебя обязательно убью!». <...>

Ольга Санфирова Руфина Гашева
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Сила женских чар
Женский полк, состоящий из молодых девушек, — необычное явле-

ние в военной истории. За годы войны они совершили 24 тысячи боевых 
вылетов. Герою Советского Союза Ирине Себровой повезло больше 
всех: из 1008 боевых полетов она вернулась, слава Богу и ее мастерству, 
живой и невредимой. По 600—900 раз бомбили врага ее подруги. Не 
думая о себе, девушки порой делали за ночь 6—7 вылетов. Какую же 
невиданную силу воли и характера нужно иметь женщине, чтобы добро-
вольно по нескольку раз в день глядеть в глаза смерти? Цена каждого 
полета — жизнь.

Трудно сравнивать, но трижды Герой Советского Союза Покрыш-
кин совершил 156 боевых вылетов, а трижды Герой Советского Союза 
Иван Кожедуб — 120. Полеты, разумеется, разные, но после того как 
самолет намертво схватил прожектор противника и он был обстрелян из 
зенитных орудий, коленки дрожат не только у женщин.

При налетах русской авиации немецкое радио вещало: «В небе — 
ночные ведьмы! Ночные ведьмы!!!» Суеверное представление о летчи-
цах 46-го полка, обладавших якобы сверхъестественной силой, не так 
далеко от истины. <...>

За три года боев полком совершено 24 тысячи боевых ночных вы-
летов, было сброшено на врага  более 3 тысяч тонн бомб. 23 девушкам 
было присвоено звание Героев Советского Союза (пяти из них посмерт-
но), двоим присвоено звание Героев России. Вот их фамилии:

Себрова Ирина - командир звена (1004 боевых вылетов), 
Меклин Наталья - летчик (сначала штурман) (980), 
Жигуленко Евгения - летчик (сначала штурман) (968); 
Аронова Раиса - летчик (сначала штурман) (960); 
Смирнова Мария - командир эскадрильи (950); 
Худякова Нина - зам. командира АЭ (926); 
Ульяненко Нина - летчик (сначала штурман) (915); 
Рябова Екатерина - штурман эскадрильи (890); 
Гельман Полина - штурман звена (857); 
Попова Надежда - командир эскадрильи (852); 
Гашева Руфина - штурман эскадрильи (848); 
Белик Вера (посмертно) - штурман звена (813); 
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Ченнева Марина - командир эскадрильи (810); 
Распопова Нина - командир звена (805); 
Розанова Лариса - летчик, штурман полка (793); 
Пасько Евдокия - штурман эскадрильи (790); 
Сыртланова Магуба - зам. командира АЭ (780); 
Никулина Евдокия (Дина) - командир эскадрильи (760); 
Парфенова Зоя - зам. командира АЭ (680); 
Руднева Евгения (посмертно) - штурман полка (645); 
Санфирова Ольга (посмертно) - командир эскадрильи (630); 
Макарова Татьяна (посмертно) - командир звена (628); 
Носаль Евдокия (посмертно) - командир звена (354); 

Герои России: 

Сумарокова Татьяна - штурман эскадрильи (725); 
Акимова Александра - штурман эскадрильи (680) [7].

Наталья Кравцова (Меклин):
Полк по тревоге снялся с места — к хутору подходили немецкие танки. 

На аэродроме остались два самолета — один с неисправным мотором, с 
другим задержались две летчицы, ожидая, когда будет окончен ремонт. 
Инженер полка Соня Озеркова и техник Ира Каширина безуспешно пыта-
лись оживить мотор — нужны были запчасти и основательный ремонт в 
мастерских. Придя к такому выводу, Соня решила отпустить ожидавший 
их самолет: втроем в заднюю кабину никак не втиснуться, и обе решили 
оставаться вместе...

Нужно было избавиться от непригодного уже для полетов По-2. Соня не 
стала медлить — и вот он запылал, жалобно потрескивая, бедный самолет. 
Отойдя от него подальше, обе замерли, не в силах оторвать глаза от яркого 
торжествующего огня, которому дали полную волю — гуляй!

Дорога была запружена отступающими войсками: люди, машины, лоша-
ди, повозки... Соня и Ира медленно двигались вперед. Ночевали в поле, 
в стогу. Утром Соня открыла глаза, чувствуя на себе чей-то пристальный 
взгляд. У стога стояла женщина.

— Вы, бабоньки, военные? И чего ж вы не скинете ту форму?
Она сказала, что немцев в хуторе нет, танки проехали дальше. Повела их 

к себе, дала простую деревенскую одежду.
Однажды они столкнулись с двумя мотоциклистами. Один чинил мо-

тоцикл, другой, увидев девушек, стал показывать пальцем на узелки, где 
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была еда. Он настойчиво тыкал в узелок, и Ира растерялась: на дне лежал 
пистолет... Очень медленно стала она развязывать концы платка, а в это 
время Соня быстро вынула свой пистолет и выстрелила в немца. Подбежав 
к другому, сделала еще два выстрела в упор. Обе бросились в кустарник и 
долго бежали что было сих от этого места...

Все дальше шли они под палящим солнцем, босиком, в светлых платочках 
и длинных юбках, невысокая крепкая Соня впереди, за ней, все время отста-
вая, тоненькая Ира. К концу третьей недели у Моздока увидели, наконец, 
красноармейцев. В городе царила суматоха — шла эвакуация... Соня нашла 
коменданта, сдала в госпиталь заболевшую Иру. Оказалось — тиф... В полк 
добралась на попутной машине. Издали увидела огоньки садящихся По-2. 
Это было похоже на чудо... Она спрыгнула с машины и побежала туда, к са-
молетам, спотыкаясь, падая, вставая... <...>

Расстрелять нельзя помиловать
Соня Озеркова вернулась в полк, все были ей рады, особенно техни-

ки, которые успели полюбить своего начальника: несмотря на внешнюю 
строгость, даже суровость, она была человеком добрым и справедли-
вым. Соня была готова с ходу приступить к своим обязанностям, как 
вдруг ей это запретили. Больше того, стали вызывать ее в особые отде-
лы, где подробно расспрашивали о том, как она выбиралась из враже-
ского «окружения». А главное, чем интересовались, — почему у нее не 
оказалось партийного билета: куда он девался?..

До войны Соня несколько лет преподавала в авиационном училище, 
помнила годы репрессий и была достаточно опытным человеком, чтобы 
теперь понять безвыходность своего положения: нельзя ни врать, ни го-
ворить правду — и то и другое плохо. Боясь попасть в лапы к немцам, 
она уничтожила партбилет собственными руками. И теперь сама не зна-
ла, правильно ли поступила, поэтому безропотно ждала своей участи.

Это было время, когда партбилет ценился дороже человеческой жиз-
ни... И вот — трибунал! Соня была поражена, когда военный трибунал 
приговорил ее к расстрелу... С нее сняли погоны, разжаловали, остригли 
наголо. Она сидела взаперти, у входа стоял солдат с винтовкой.

Правда, ей предложили написать просьбу о помиловании. Она от-
казалась... И только вмешательство командования фронта спасло Соню 
Озеркову. Дело было пересмотрено, обвинение снято, ее восстановили в 
должности и звании, вернули в полк, и она честно, как и раньше, рабо-
тала инженером полка до конца войны.
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Однако неприятный осадок на душе остался навсегда. Уже после 
Победы она призналась однажды: «Иду по улице, и кто-нибудь внима-
тельно посмотрит на меня — я вздрагиваю, и сердце начинает тревожно 
колотиться...». 

«Молодой пилот широко раскрытыми глазами смотрит на открывший-
ся ему неведомый мир. С душевным трепетом пересекает и линию фрон-
та. На земле бьет артиллерия, чертят цветные трассы снаряды... Страшно, 
страшно лететь на хрупкой машине прямо в пасть врагу. Заслышав звук 
твоего мотора, немецкий прожекторист направляет в небо ищущий тебя 
луч. Вот-вот подключатся еще несколько. Помчались вверх зенитные сна-
ряды. Все это по твою душу, молодой летчик! А в наушниках слышится ми-
лый знакомый голос: — Доверни-ка, Лерочка, чуть правее, а то нас сносит. 
Как тебе нравится цвет немецких ракет? Гадость, правда?». <...>

В августе 1943 года, предчувствуя свое неминуемое поражение на 
Тамани, немцы сопротивлялись особенно упорно.

Командир эскадрильи Дина Никулина и штурман Леля Радчикова при-
ближались к укрепленному району на «Голубой линии»... Дина убрала газ, 
приглушив мотор. Как только серия бомб перекрыла площадку, где были 
сосредоточены автомашины, сразу вспыхнули прожекторы и поймали са-
молет. Заработали зенитки. Огонь был плотным, никакие маневры не по-
могли... Пробита нижняя плоскость, разворочен правый борт кабины... 
На полном газу Дина уходила из зоны обстрела. Вдруг на мгновенье ее 
почти ослепило: с сухим треском рванул снаряд прямо перед мотором... 
Она вздрогнула от резкой боли — словно раскаленным штырем пронзи-
ло правую ногу, едкий запах бензина ударил в лицо: пробит бензобак!.. 
Мелькнула мысль: «Сейчас добьют»...

Но прожекторы, один за другим, словно нехотя, переключились на дру-
гой По-2, подходивший к цели. Превозмогая боль, Дина вела свой изранен-
ный самолет к линии фронта... Но почему молчит штурман?!

— Леля! Леля! Отзовись!
Обернувшись, она увидела Лелю, неподвижно сидящую с закрытыми 

глазами и запрокинутой назад головой. «Неужели убита?!»
В этот момент прерывисто зафыркал мотор и — совсем заглох... Стало 

тихо. Самолет шел со снижением. Внизу Дина увидела на земле пере-
стрелку. Пролетев еще немного над лесом, стала искать место для посад-
ки. Показалась дорога, по которой ехали две машины. Недолго думая, она 
приземлилась прямо на дорогу!

К самолету бежали люди... У Дины потемнело в глазах, силы готовы были 
покинуть ее... Вспомнился детдом, где она провела детство, военные игры 
в пионерлагере: «Раненые из игры выбывают!..»

Машина подвезла девушек прямо к полевому госпиталю. Леля была ра-
нена в бедро, потеряла много крови. У Дины — сквозное ранение голени.
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Прошло время — и обе вернулись в полк, снова летать... [7].

Руфина Гашева:

...Тонкая талия плотно перетянута широким армейским ремнем. 
Белоснежный подворотничок, как ожерелье, охватывает девичью шею. 
Мягкие каштановые волосы, нежное лицо, будто тронутое легким зага-
ром... Красивая она была, наша Ольга, командир эскадрильи гвардии ка-
питан Санфирова.

Многим в полку Леля казалась слишком уж требовательной, даже при-
дирчивой. Но это потому, что она любила порядок во всем — в полетах, во 
внешнем виде, даже в мыслях. С подчиненными была всегда ровной, веж-
ливой и внимательной. Я не помню, чтобы она накричала на кого-нибудь, 
позволили себе грубость. Правда, один раз она меня здорово отругала...

В одном из полетов на Новороссийск у нас зависла кассета с зажигатель-
ными ампулами. Как мы ни старались, кассета не срывалась. Тогда я реши-
ла вылезть на крыло и вытолкнуть ее руками. «Не смей!», — сказала Ольга. 
Но я не послушалась, вылезла. Ведь при посадке кассета могла сорваться 
и самолет загорелся бы. Леле ничего не оставалось делать, как держать 
самолет в горизонтальном полете. Я подползла к передней кромке крыла, 
одной рукой ухватилась за расчалку, а другой стала толкать кассету. Она 
никак не поддавалась, сидела в замке намертво. Устала я, руки онемели. 
Поняла, что не сбросить ее. Нужно перебираться в кабину, а сил нет. Еще 
немного и я соскользну с крыла. Леля начала уговаривать меня ласково-
ласково: «Руфочка, милая, подтянись немного». Кое-как я добралась до ее 
кабины и повисла — не могу дальше. «Ну-ну, дорогая, еще чуть-чуть»,  — 
уговаривает Леля. Докарабкалась я до своей кабины, перевалилась на си-
денье. И вот тут Леля обрушилась на меня: «Бестолковая! Сумасшедшая! 
Ты же могла упасть! Как бы я объяснила, где мой штурман?» На земле она 
доложила обо всем Бершанской, и мне опять попало...

А кассету вооруженцам пришлось молотком выколачивать из замка — 
ушко погнулось» [7].

Техник-лейтенант Галя Пилипенко:
...Особенно запомнился Красный Бор. Отработав ночь, самолеты улете-

ли на новое место. Часть людей осталась. В связи с быстрым наступлением 
за нами никак не могла приехать автомашина. Из оставшихся техников и 
вооруженцев образовалась «Блуждающая красноборская дивизия», как 
шутили девчата, которая до новой точки добралась своим ходом.
Перебазируясь в направлении Могилева, мы оказались на передовой: окру-
женные фрицы решили перерезать шоссейную дорогу. Мы остановились в 
деревне Ясновка. Утро. Лес. Слышна близкая стрельба. Умывшись в реке, со-
брались завтракать. По телефону нам передали быть готовыми к отпору: в 
нашем направлении прорываются немцы. Повар из БАО в панике опрокинул 
весь завтрак на землю, пришлось подтянуть ремни и ждать вечера.
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В такой горячий час, как на грех, разбили мою машину. Полк улетел, а я 
с шестью работниками ПАРМа (ремонтные мастерские) осталась ее вос-
станавливать. Ребята прозвали меня «техник-повар», так как мне прихо-
дилось и работать и варить обед. На третий день работы на дороге пока-
залась колонна немцев с белой тряпкой на палке. Они были вооружены, а 
у нас всего одна винтовка на всех. Решили принять сдающихся. Это тоже 
выпало мне, старшей по званию.

Из предосторожности остановили группу метров за сто. Позвали одно-
го, оказалось — переводчик. Приняли в плен недобитый штаб генерала 
Фалькнерса во главе с самим генералом. Я приказала им сложить оружие 
на земле. Немцы аккуратно положили все, что у них было из оружия. Я за-
метила, как генерал посмотрел на меня: лицо его перекосилось, а в глазах 
было выражение гнева и унижения. Пленных отвели на пункт сбора [7].

День Победы
9 мая мы на даче. С женой и младшими дочками сходили к одино-

кому бетонному обелиску в лесу. Кто и когда его поставил, не знаем. 
Положили собранные в лесу цветы. Повязали георгиевские ленточки. 
Вернулись обратно. У соседа Ромы день рождения. За столиком под 
деревьями — застолье. Позвал отметить. Народ с утра явно принял 
лишнего. Но что поделаешь, надо подойти. Пошли с младшей дочкой 
Олей. Произношу тост за Победу, потом за соседа. Один из присутст-
вовавших начал что-то говорить про громадные неоправданные потери 
в Великой Отечественной войне. Зло ему ответил — не надо говорить 
глупости. Дочка, заметив неладное, предложила спеть. Встала «руки по 
швам» и запела «День Победы». Тот же товарищ объяснил ей, что во 
время пения надо делать танцевальные движения, а не стоять «по стойке 
смирно». Оля рассердилась, я молчал. Так она пела перед ветеранами в 
школе. Обычная районная школа. Но были замечательные директриса 
и классная руководительница. Потом до них дошла очередная реформа. 
Оля предложила спеть «Журавли». И пронзительно запела, стоя «руки 
по швам». Захмелевший товарищ снова попытался ей объяснять, ка-
кие надо делать движения руками. Оля, насупившись, замолкла и зло 
его спросила: «Ты что, демократ?». Он даже чуть протрезвел. Спросил 
меня: «А что, “демократ” у нее ругательное слово?». Ответил: «Да». 
Потом Оля, поздравляя 23 февраля моего двоюродного брата Альберта 
с Днем рабоче-крестьянской Красной армии и Военно-морского флота, 
написала ему стихи:
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Была война тяжелая,
Но победили мы.
Пришлось ходить
Через огонь и воду.
Стрельнул фашист,
И бой в разгар пошел.
И было много крови,
И было много жертв,
Но победили мы.

Оля Арутюнян, 8 лет.

В детстве Оля не раз совершала неожиданные поступки. Когда ей 
было лет 6, мы, будучи в Армении, зашли в  Эчмиадзинский кафедраль-
ный собор – христианский храм 302 года н.э. Прихожане и просто ту-
ристы ставят свечи, молятся. Оля просит купить ей самую большую све-
чу. Уходит. Молча зажигает. Мы с женой удивленно наблюдаем. Потом 
по выходе из храма осторожно спрашиваю: «Кому ты поставила боль-
шую свечу?» Ответ: «Все ставят свечи друг за друга, а за Бога никто не 
ставит. Я поставила свечу за него».  

Оля, папа и дядя Артур, Эчмиадзин, кафедральный собор
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
говорил же Ему, не надо лития

До урана жизнь запускалась углеродом четырнадцатым. Это было очень 
удобно. Углерод сам входит во все живое. И создает однородный фон. Но ин-
тенсивность фона определялась космическим излучением. Быстро выяснилось, 
что фон низкий и развитие жизни растягивалось на десятки миллиардов лет. 
Он объяснил, что такого времени у Него нет. Я предложил небольшим измене-
нием в звездах увеличить интенсивность космического излучения. Концент-
рацию углерода четырнадцатого можно повысить в тысячу раз. А Он: «Нель-
зя менять звезды». Снова нельзя! Тогда кто-то предложил на уране двести 
тридцать пятом жизнь зарождать. Живет он 700 миллионов лет. Конечно, 
распределится неоднородно. Зато это создает шансы разнообразия жизни. Он 
был какой-то уставший и вяло согласился.

Мне тогда только присутствовать разрешили. Так там за 10 миллионов 
лет такая природа расцвела! А еще за 10 такое разнообразие живого! Такого 
я больше не видел. Очень быстро умные появились.  Разобрались с плутонием 
и литием шестым. Говорил же Ему, не надо лития. Подвели непредсказуемые 
флуктуации в нейронных сетях. Кончилось страшно. На всех  планетах с ин-
тервалом в миллион лет. Короче, все сожгли. Такую красоту. Жуткая картина.

Так Он после этого двести тридцать восьмого и малую толику двести 
тридцать пятого установил. Пропорции — 5 к 1000. Чтобы были такие, когда 
разум начнет зарождаться. За пределы выходить не велел. Мол, сильно влияет 
на весь исход. Спрашиваю: «Примитивные с тысячей нейронов простой сети — 
это зарождение разума?». Молчит. А это же 300—400 миллионов лет. Иног-
да торий двести тридцать второй добавить велит. По мне, так двести трид-
цать восьмого достаточно. Только двести тридцать пятый до семи тысячных 
поднять. А Он только до пяти разрешает. Ну, я не сильно зашел за границу. 
Но у него лучше не спрашивать. Себе дороже. Может, на всякий случай в даль-
нюю напроситься. Вот так. Там увидим.



ПОБЕДА КРАСНОЙ АРМИИ  
В ПЕРВОЙ ЯДЕРНОЙ

Ядерный набат

Сотрудник И. В. Курчатова Георгий Николаевич Флёров, пройдя 
краткий курс обучения, оказался в действующей арии в должности тех-
ника-лейтенанта. Авиационная часть дислоцировалась под Воронежем. 
Флерова не оставляют мысли о возможности создания атомной бомбы. 
Будучи экспериментатором, он пытается сделать простые оценки осуще-
ствимости ядерного взрыва и думает над возможными схемами атомной 
бомбы. Интуитивно приходит к требованиям не только пушечного вари-
анта бомбы, но и к так называемой имплозивной схеме, ставшей основой 
первых плутониевых бомб. Более того, он дает оценки осуществимости 
проекта создания атомной бомбы и даже приводит масштаб возможных 
материальных затрат на уровне одного миллиарда рублей. Удивительно, 
но эта цифра хотя и меньше затрат, которые понадобились, по поряд-
ку величины близка к реальным затратам начального этапа. Улучшив 
момент, с разрешения командования отправляется в библиотеку Воро-
нежского университета. Даже в тяжелейший для страны 1942 год выде-
лялась валюта на покупку иностранной научной литературы университе-
тами. Такая была уверенность в победе и понимание важности развития 
науки для будущего. В 1990-е годы многие библиотеки остались без 
подписки на иностранные журналы. Сейчас все из них доступны, в том 
числе в интернете, однако тех, кто может их изучать, у нас практически 
не стало. Вымерли в период ускоренного построения капитализма.

Обнаружив исчезновение в ведущих физических журналах публи-
каций известных ему иностранных ученых, занимавшихся проблемати-
кой ядерного деления, Флеров делает однозначный вывод: западные 
ученые заняты разработкой атомного оружия. Флеров пишет письма 
Курчатову и, не получив ответа, Сталину. Бьет в набат. Нам надо 
заниматься продолжением прерванных войной разработок в области 
атомной бомбы.    
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Секретарю тов. Сталина
Уважаемый товарищ!
Очень прошу Вас довести основное из изложенного в письме до све-

дения самого Иосифа Виссарионовича.
Вопрос об уране находится сейчас в такой стадии, когда только 

личное участие тов. Сталина может чему-либо помочь. Я достаточ-
но хорошо знаю Абрама Федоровича (Иоффе. — Примеч. Ю. Смирнова) 
для того, чтобы думать, что то, что он делает, делается им со-
знательно. Но, однако, объективно подходя к вопросу, его поведение 
близко к самому настоящему преступлению.

Вероятность успеха в проблеме урана по моим оценкам 10—20%. 
Более точную величину Вы получите из записок, которые подготовят 
кандидаты будущего совещания. Есть сведения, что этим вопросом, 
по-видимому, усиленно занимаются за границей. Ну, и что безуслов-
но правильно, это то, что решение задачи приведет к появлению 
ядерной бомбы, эквивалентной 20—30 тысячам тонн взрывчатого 
вещества, достаточного для полного уничтожения или Берлина или 
Москвы в зависимости от того, в чьих руках эта бомба будет нахо-
диться. Однако этот вопрос либо замалчивается, либо от него про-
сто отмахиваются: уран — фантастика, довольно с нас фантасти-
ки, кончится война — будем на свободе заниматься этим вопросом. 
И именно перспективность в случае осуществления ядерной бомбы 
позволяет Абраму Федоровичу действовать наверняка. Никто нигде 
не сможет осуществить эти бомбы. Ну что ж, можно будет гово-
рить об интуиции Абрама Федоровича, позволившей ему без всех мно-
гочисленных опытов (которые еще предстоит проделать) угадать 
неосуществимость ядерных бомб.

Вторая просьба: получить у наших осведомляющих органов полные 
сведения о том, какая работа по урану в настоящее время проводит-
ся в Германии, Англии, САСШ, и приложить их к моему письму для озна-
комления с ними товарища Сталина.

К письму прилагаю копию моего письма, направленного тов. 
Кафтанову в январе 1942 года. Очень был бы рад получить объяснения 
тов. Кафтанова, потому что привык к тому, что в научных вопросах 
не отыгрываются молчанием, а тем более в этом вопросе, связан-
ном с обороной страны. Непонятно даже то, что на это письмо тов. 
Кафтанов даже не счел нужным ответить. Еще раз повторяю свою 
просьбу: решить вопрос может только лично товарищ Сталин. Так 
постарайтесь, чтобы мое письмо попало к нему. О получении письма 
и о дальнейших мероприятиях известите меня незамедлительно по 
адресу: ППС № 899 п/я 14, 90 отдельная разведывательная эскадри-
лья, технику-лейтенанту Флерову Г. Н.
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P. S. До представления моего письма товарищу Сталину попрошу ис-
править орфографию и стилистику и перепечатать его на машинке.

Для подготовки к созываемому совещанию мне понадобится трех-
дневное ознакомление с: 1) материалами о работе над ураном за гра-
ницей, 2) записками участников совещания, 3) иностранными физиче-
скими журналами с 15 июля 1941 г. (Phys. Rev., Proc. Roy. Soc., Nature).

Дорогой Иосиф Виссарионович!
Вот уже 10 месяцев прошло с начала войны, и все это время я чув-

ствую себя, и действительно очутился, в положении человека, пыта-
ющегося головой прошибить каменную стену.

В чем я ошибаюсь?
Переоцениваю ли значение «проблемы урана»? — Нет, это неверно.
Единственное, что делает урановые проекты фантастически-

ми — это слишком большая перспективность в случае удачного ре-
шения задачи. Но отпугивать эта удачная перспектива может лишь 
людей, либо боящихся всего необычного, из ряда вон выходящего, либо 
людей, имеющих печальный опыт по предложению дутых проектов, 
ну и обжегшихся на молоке и дующих вследствие этого на воду.

Мне приходится с самого начала оговориться. Может быть, я не 
прав — в научной работе всегда есть элемент риска, а в случае урана 
он больше, чем в каком-нибудь другом. В письме к тов. Кафтанову я 
указал 10—20% вероятности удачного решения вопроса, и эта вели-
чина ни в коем случае не приуменьшена. Однако представим на мину-
ту, что с ураном «вышло». Правда, революцию в технике это не про-
изведет — уверенность в этом дают работы последних довоенных 
месяцев, но зато в военной технике произойдет самая настоящая 
революция. Произойдет она без нашего участия, мы за это должны 
будем дорого заплатить, и все это только потому, что в научном 
мире сейчас, как и раньше, процветает косность.

Знаете ли Вы, Иосиф Виссарионович, какой главный довод выстав-
ляется против урана? — «Слишком здорово было бы, если бы задачу 
удалось решить. Природа редко балует человека».

Так дайте же мне возможность показать, что действительное 
отличие человека от животного заключается именно в том, что че-
ловек в состоянии преодолеть затруднения, вырвать у природы все 
ему необходимое.

Может быть, находясь на фронте, я потерял всякую перспективу 
того, чем должна заниматься наука в настоящее время, и проблем-
ные задачи, подобные урановой, должны быть отложены на «после» 
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войны. Так считает академик А. Ф. Иоффе, и в этом он глубоко оши-
бается. Мне кажется, что если в отдельных областях ядерной фи-
зики нам удалось подняться до уровня иностранных ученых и кое-где 
даже их опередить, то сейчас мы совершаем большую ошибку, добро-
вольно сдавая завоеванные позиции. За год, за два мы отстанем на-
столько, что у того же акад. Иоффе перед трудностями опустятся 
руки, когда придет время вернуться от военного изобретательства 
к проблемным задачам. Самые большие глупости делаются с самыми 
лучшими намерениями.

Мы все хотим сделать все возможное для уничтожения фашистов, 
но не нужно пороть горячку — заниматься только теми вопросами, 
которые подходят под определение «насущных» военных задач.

Ну и, наконец, возможно, что я слишком много беру на себя.
Случайно попав вместе с К. А. Петржаком в круг академических 

ученых благодаря работе о спонтанном делении (в настоящее время 
повисшей в воздухе), с началом войны мы оказались выбитыми из ко-
леи научной работы. Оба мы были мобилизованы, оба мы пытались 
заикнуться о том, что мы научные работники, и оба мы остались в 
Армии, потому что как раз в этот момент на оба института, в ко-
торых мы работали, — Радиевый и Физико-технический — напала не-
мота, что привело к отсутствию всякого ходатайства за нас как за 
людей, занимающихся нужным полезным делом.

К. А. Петржак — младший лейтенант, я — техник-лейтенант — 
мы сражаемся, работаем и стараемся делать это как можно луч-
ше. Но меня все время мучит, что уран оставлен, между тем, как я 
чувствую, что даже сейчас в тяжелых условиях войны с 10-месячным 
отставанием, мы все же смогли бы очень много сделать, работая в 
этой области.

Все письма, которые Вы, Иосиф Виссарионович, получаете, могут 
быть разбиты на две группы. В первой — письма с предложениями, 
которые могут, по мнению авторов, помочь в борьбе с фашистами. 
Во второй — подобные же предложения, но вместе с тем проведение 
этих предложений связано с какими-то изменениями в положении са-
мого автора.

Так вот, мне очень тяжело писать, зная, что к моему письму с пол-
ным правом может быть применен «трезвый» подход. Ну что там 
бушует Флеров? Занимался наукой, попал в армию, хочет выкараб-
каться оттуда, ну и, используя уран, засыпает письмами всех и вся, 
неодобрительно отзывается об академиках, делая все это из самых 
эгоистических личных соображений.
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Так вот, считаю необходимым для решения вопроса созвать сове-
щание в составе академиков Иоффе, Ферсмана, Вавилова, Хлопина, 
Капицы, академика АН УССР Лейпунского, профессоров Ландау, 
Алиханова, Арцимовича, Френкеля, Курчатова, Харитона, Зельдовича, 
докторов Мигдала, Гуревича.

Желателен также вызов К. А. Петржака.
Прошу для доклада 1 ч. 30 м. Очень желательно, Иосиф 

Виссарионович, Ваше присутствие — явное или неявное, или кого-ни-
будь Вас замещающего.

Вообще говоря, сейчас не время устраивать подобные научные тур-
ниры, но я лично вижу в этом единственный способ доказать свою 
правоту — право заниматься ураном, так как иные способы — лич-
ные переговоры с А. Ф. Иоффе, письмо к т. Кафтанову — все это не 
приводит к цели, а просто замалчивается. На письмо и пять теле-
грамм тов. Кафтанову ответа я не получил. При обсуждении плана 
Академии наук говорилось, вероятно, о чем угодно, но только не об 
уране.

Это и есть та стена молчания, которую, я надеюсь, Вы мне по-
можете пробить, так [как] это письмо последнее, после которого 
я складываю оружие и жду, когда заграница, решив задачу, пока-
жет; когда удастся решить задачу в Германии, Англии или САСШ. 
Результаты будут настолько огромны, что будет не до того, да 
и некому будет определять, какова доля вины Абрама Федоровича в 
том, что у нас в Союзе забросили эту работу.

Вдобавок делается это настолько искусно, что и формальных осно-
ваний против А. Ф. у нас не будет. Никогда, нигде А. Ф. прямо не го-
ворил, что ядерная бомба неосуществима, и однако создано мнение, 
что это — задача из области фантастики.

Поэтому первая просьба, на выполнении которой я настаиваю, это 
получение от всех кандидатов будущего совещания письменных соо-
бражений о реальности проблемы урана. Заключением должен явить-
ся ответ, какой цифрой оценивается вероятность решения задачи. 
Те [так в оригинале. — Ю. С.] из участников совещания, которые со-
чтут свою эрудицию недостаточной для письменного заключения, 
этот вопрос может быть снят, но они не освобождаются от при-
сутствия на совещании.

Г. Н. Флеров
Апрель 1942 г. [45]
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Ядерная рулетка
Атомную бомбу первыми стали делать немцы в 1940 году. Часовой 

механизм ядерной рулетки был запущен. Оставшиеся пять лет ушли 
на розыгрыш, который должен был определить время и цель будущей 
атомной бомбардировки.

Ядерную рулетку в другую сторону мог повернуть сам Гитлер. Если 
бы он остановился в Европе года на два — разобраться с Англией, укре-
питься перед броском на СССР. Собственно, на это надеялся Сталин. 
Набраться сил, переварить всю промышленность Европы и научить евро-
пейцев бездумно произносить «Хайль Гитлер!». Тогда немецкий атомный 
проект имел шансы получить необходимые ресурсы и время. Именно ло-
зунг блицкрига породил жесткое требования выделения ресурсов только 
на проекты, которые дают результат в течение трех-шести месяцев. Нем-
цы сумели бы запустить свой реактор на тяжелой воде для наработки плу-
тония. И вполне могли бы сделать атомную бомбу. У них для этого было 
все. Не хватало только материальных ресурсов и времени. Во время вой-
ны немецкие конструкторы и технологи умели сделать фантастические по 
тем временам вещи. Например, ракеты «Фау-2», реактивные самолеты и 
многое другое. Германия обладала передовой химической и электротехни-
ческой промышленностью. У тезки Гейзенберга Вернера фон Брауна уже 
были готовы эскизы ракеты А-9, кото-
рая могла долететь до Америки. В этой 
ракете система управления была руч-
ной, и человек (конечно, немец) должен 
был наводить ее на цель. Тогда Вернер 
Гейзенберг преодолел бы свое неполное 
принятие Гитлера, ведь идею великой 
Германии он поддерживал всегда и даже 
видел свою роль в ее построении. В спо-
койной обстановке два Вернера могли 
бы подружиться, и тогда СССР и всем 
другим пришлось бы плохо. Опять же, 
немецкие подводные лодки спокойно хо-
дили к берегам США, так что они тоже 
могли доставить немецкую атомную 
бомбу до побережья США.

Вернер фон Браун держит  
в руках модель ФАУ-2
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Начав войну с СССР и погрязнув в ней, немцы сделать бомбу не 
успели. Но они обязательно ее получили бы. Если бы Красная армия 
потерпела поражение в 1941 году под Москвой или в 1942-м в Сталин-
граде. Может, тогда немцы сделали бы атомную бомбу раньше амери-
канцев. Но вряд ли. Скорее ее раньше сделали бы американцы. И сбро-
сили бы на немцев. Для начала. Ну, а потом... Кто знает, как было бы 
потом. Хотя тогда Гарри Трумэн – сенатор от штата Миссури, ставший 
потом президентом США, в 1941-м выразился ясно: «Если будут по-
беждать немцы, мы должны помогать русским. Если станут побеждать 
русские, нам следует помочь немцам. И пусть они убивают друг друга». 

Берлин взять. Немцев спасти
Еще немцы могли испытать атомную бомбу на себе, если бы наши взя-

ли Берлин не в мае 1945 года. Например, дотянули бы до августа, когда 
у американцев уже были две атомные — «Малыш» и «Толстяк». Тогда 
«Малыша» скорее всего получили бы японцы, а «Толстяк» достался бы 
немцам. Чтобы остановить русских в стремительном победном броске к 
Берлину. Это была бы совсем другая и наверняка страшная история. Со 
слов Курчатова, воспроизведенных Харитоном, после успешного испыта-
ния нашей атомной бомбы в августе 1949 года Сталин сказал: «Если бы 
мы опоздали на год-полтора, мы бы попробовали ее на себе».

Рузвельт умер как будто вовремя. Он выполнил великую миссию 
перед Америкой в годы Великой депрессии15 и Второй мировой войны. 
Не запятнал себя последующей политикой «холодной войны». Вряд ли 
бы он слушал Черчилля. Он бы искал другой способ выхода из ядер-
ной ловушки. Правда, тогда он мог первым испытать участь Кеннеди16, 
убитого за то, что он в 1962 году во время Карибского кризиса17 решил 
завершить дело миром. При том, что у американцев было гигантское 
ядерное преимущество. Рузвельта скорее всего устранили бы, если бы 
в 1945 году он встал бы на пути демонстрации атомного могущества 
Америки на японцах для устрашения Сталина. Это, как потом стало по-
нятно, несовместимо с жизнью. Для Рузвельта это была бы уже не ло-

15	 Великая депрессия – мировой экономический кризис 1929–1939-го годов.
16	 Джон Фитцджеральд Кеннеди – 35-й президент США (1961–1963-й годы).
17	 Карибский кризис – чрезвычайно напряженное политическое, дипломатическое и во-
енное противостояние между СССР и США в октябре 1962-го года, которое могло привес-
ти к глобальной ядерной войне.
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вушка, которую можно было обойти, а ядерный капкан. Судьба уберегла 
его от этой страшной участи. Он умер. Она досталась Кеннеди. Хотя 
внезапная смерть Рузвельта, кардинально изменившая международную 
политику США в результате прихода к власти вице-президента Тру-
мэна, оставила свои вопросы. (История о подтасовке на выборах вице-
президента Генри Уоллеса). 

В общем, расклад мог быть совершенно другим. И кто знает, чем бы 
это все закончилось.

SOS на тот свет
Европейские ученые, увидевшие кошмары фашизма и напуганные 

перспективой создания немецкой атомной бомбы, первыми стали пред-
принимать усилия, чтобы убедить американцев осознать опасность для 
человечества ядерного оружия, если оно окажется в руках Гитлера. Сци-
лард подготовил письмо президенту США Рузвельту и убедил Эйн-
штейна подписать его.

Альберт Эйнштейн, Олд Гров Ред, Нассау-Пойнт-Пеконик, Лонг-Айленд 
2 августа 1939 г.

Ф. Д. Рузвельту, президенту Соединенных Штатов,  
Белый дом, Вашингтон

Сэр!
Некоторые недавние работы Ферми и Сциларда, которые были со-

общены мне в рукописи, заставляют меня ожидать, что уран может 
быть в ближайшем будущем превращен в важный источник энергии. 
Некоторые аспекты возникшей ситуации, по-видимому, требуют бди-
тельности и при необходимости быстрых действий со стороны прави-
тельства. Я считаю своим долгом обратить Ваше внимание на следую-
щие факты и рекомендации.

В течение последних четырех месяцев благодаря работам Жолио во 
Франции, а также Ферми и Сциларда в Америке стала вероятной воз-
можность ядерной реакции в крупной массе урана, вследствие чего мо-
жет быть освобождена значительная энергия и получены большие ко-
личества радиоактивных элементов. Можно считать почти достовер-
ным, что это будет достигнуто в ближайшем будущем.

Это новое явление способно привести также к созданию бомб, и воз-
можно — хотя и менее достоверно — исключительно мощных бомб 
нового типа. Одна бомба этого типа, доставленная на корабле и взор-
ванная в порту, полностью разрушит весь порт с прилегающей терри-
торией. Хотя такие бомбы могут оказаться слишком тяжелыми для 
воздушной перевозки.
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Соединенные Штаты обладают лишь незначительным количеством 
урана. Ценные месторождения его находятся в Канаде и Чехословакии. 
Серьезные источники — в Бельгийском Конго.

Ввиду этого не сочтете ли Вы желательным установление посто-
янного контакта между правительством и группой физиков, исследу-
ющих в Америке проблемы цепной реакции? Для такого контакта Вы 
могли бы уполномочить лицо, пользующееся Вашим доверием, неофици-
ально выполнять следующие обязанности:

а) поддерживать связь с правительственными учреждениями, инфор-
мировать их об исследованиях и давать им необходимые рекомендации, 
в особенности в части обеспечения Соединенных Штатов ураном;

б) содействовать ускорению экспериментальных работ, ведущихся 
сейчас за счет внутренних средств университетских лабораторий, пу-
тем привлечения частных лиц и промышленных лабораторий, обладаю-
щих нужным оборудованием.

Мне известно, что Германия в настоящее время прекратила прода-
жу урана из захваченных чехословацких рудников. Такие шаги, быть мо-
жет, станут понятными, если учесть, что сын заместителя герман-
ского министра иностранных дел фон Вайцзеккер прикомандирован к 
Институту кайзера Вильгельма в Берлине, где в настоящее время по-
вторяются американские работы по урану.

Искренне Ваш Альберт Эйнштейн [5].

В момент подписания письма Эйнштейн задал пророческий вопрос 
Сциларду: «А что если война окончится и атомная бомба будет толь-
ко у Америки?». Сцилард его убеждал, что перед опасностью Гитлера, 
вооруженного ядерной дубинкой, все остальное на сегодня неважно. 
Рузвельт оценил ядерную угрозу. США к весне 1945 года, реализовав 
гигантский по усилиям атомный проект, подошли к созданию первых 
ядерных зарядов.

Ловушка, предсказанная Эйнштейном, готова была захлопнуться. 
Часть ученых, занятых в Манхэттенском проекте18, забила тревогу. Им 
становилось понятно, что созданная ими атомная бомба может быть 
применена против Японии, и не только. Сцилард снова направился к 
Эйнштейну с вариантом второго письма Рузвельту. В нем — призыв 
в создавшейся ситуации не принимать поспешных решений. Рузвельт 
действительно мог подойти к решению этой задачи с пониманием гло-
бальных последствий появления ядерного оружия.

18 Манхэттенский проект – кодовое название программы США по разработке ядерного ору-
жия, осуществление которой началось 17 сентября 1943-го года.	
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Эйнштейн и Сцилард за обсуждением письма американскому президенту. 
Фото с сайта history.aip.org. Альберт Эйнштейн (слева) – физик-
теоретик, один из основателей современной теоретической физики, 

лауреат Нобелевской премии по физике. Лео Сцилард – американский физик, 
участник Манхэттенского проекта. В 1945 году подписал обращение к 
властям США («Доклад Франка») с просьбой не проводить атомные 

бомбардировки японских городов.

Эйнштейн, прочитав новое письмо Сциларда, не преминул напом-
нить ему, как в августе 1939 года предупреждал о возможности возник-
новения такой ситуации. Сцилард, признав это, спешил скорее донести 
письмо — тревожный набат — до Рузвельта. Он предполагал это сде-
лать через жену президента Элеонору Рузвельт. Эйнштейн подписал 
письмо. Но второе письмо Эйнштейна до адресата не дошло. Великий 
президент США Франклин Делано Рузвельт скончался 12 апреля 1945 
года. Он был на том свете.

Собственно, после речи, произнесенной им 1 марта 1945 года в Кон-
грессе, ему и не было места на этом свете. Рузвельт сформулировал свое 
видение будущего мироустройства: «Мир, который мы строим, не мо-
жет стать американским или британским миром, русским, французским 
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или китайским миром. Он не может быть миром больших или малых 
стран. Он должен быть миром, базирующимся на совместных усилиях 
всех стран… Должен прийти конец системам односторонних действий, 
замкнутых блоков, сфер влияния, баланса сил и всех этих и подобных 
методов, которые использовались веками и всегда безуспешно». Эти 
его взгляды полностью противоречили будущей американской стратегии 
мирового господства.

Он разговаривал на эту тему с Нильсом Бором, который пытался 
найти конструкцию предотвращения губительной для человечества гон-
ки ядерных вооружений. Рузвельт в отличие от Черчилля, который счел 
рассуждения Бора бреднями, отнесся к мыслям ученого весьма серьез-
но. Речь великого президента США Рузвельта не была дежурной, а 
явилась результатом глубоких размышлений. Его общение с патриархом 
квантовой физики Нильсом Бором тому свидетельство.

26 августа 1944 года Рузвельт принял Бора в Овальном кабинете. 
Беседа длилась полтора часа. Президент, выслушав ученого, сказал, 
что разделяет положения, изложенные в памятной записке, и попросил 
Бора в ходе беседы расширить аргументацию.

Его ужасно позабавил рассказ о «схватке» между Бором и Чер-
чиллем. С комическим преувеличением он сетовал на то, как сильно 
он, президент, страдает от упрямства англичан. Но до сих пор, уверял 
Рузвельт, ему всегда удавалось уговорить Черчилля принять его точку 
зрения. Так будет и в вопросах атомной энергии.

Согласно версии заместителя главы военного министерства Соединен-
ных Штатов Р. Патерсона, они договорились о следующем: «После того, 
как пройдут окончательные испытания атомной бомбы, необходимо:

а) предпринять ее повторные испытания в присутствии всемирно 
известных ученых, а также служителей культа; б) ученым и предста-
вителям общественности подготовить доклад о свойствах и катастро-
фических последствиях применения атомного оружия; в) Соединенные 
Штаты и их союзники должны будут уведомить Германию и Японию 
о том, что через определенный промежуток времени, назначаемый для 
эвакуации всего живого из зоны, будет произведен атомный взрыв, и, 
наконец, г) предъявить противнику накануне бомбардировки ультима-
тум о безоговорочной капитуляции с предупреждением, что в противном 
случае страна и народ подвергнутся уничтожению».
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Почему Рузвельт не проинформировал своего союзника по анти-
гитлеровской коалиции Сталина хотя бы о самом факте существования 
Манхэттенского проекта?

Президент, наверное, не кривил душой, когда аплодировал предло-
жениям Нильса Бора. Возможно, он действительно понимал, что здра-
вый смысл на стороне ученого и что следовало бы пойти по пути, указан-
ному Бором. Но еще более уверенно политический инстинкт Рузвельта 
определил, что его американцы с их национализмом от понимания этого 
еще очень далеки — и еще дальше, чем его партнер Черчилль.

Его фанатичные противники из рядов правых сил США, а под их 
влиянием и масса простых граждан, никогда не простили бы ему, если 
он без ведома конгресса, тайно начал переговоры с Советами о между-
народном контроле над «победоносным оружием» Америки» [5].

В этом будущем Рузвельту места не было. Его вице-президент Гар-
ри Трумэн открыто высказывался о необходимости покончить с этой не-
нужной дружбой с русскими. Возможно, только смерть избавила Руз-
вельта от участи Джона Кеннеди. У Кеннеди тоже был вице-президент, 
думавший по-другому.  

Травят как крыс, убивают как зайцев
Есть и другой взгляд на уход Рузвельта на тот свет. Странные по-

хороны Рузвельта вызвали подозрение в его естественной смерти. Все 
попытки его жены Элеоноры Рузвельт добиться эксгумации у всех по-
следующих президентов Соединенных Штатов, начиная с Трумэна и 
до Джона Кеннеди, считавшего себя последователем Франклина Руз-
вельта, портрет которого висел у него в кабинете, кончились ничем. На 
эту тему немало написано. Валентин Зорин, известный советский жур-
налист, в год своего 90-летия рассказал неожиданную историю своего 
интервью с Джоном Кеннеди. [50]

Андрей Быстрицкий: Кстати, сравнительно недавно был очеред-
ной юбилей смерти Кеннеди. Вы же общались с Джоном Кеннеди?

Валентин Зорин: Общался, брал у него интервью и, если вы раз-
решите, один эпизод этого общения расскажу, потому что он имеет не 
личное значение. Это была Вена, 1961 год, встреча Хрущева с Кеннеди. 
Кеннеди был молодым президентом, он полгода всего просидел перед 
этой встречей в белом доме. Тогда наших руководителей не сопрово-
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ждали большие пресс-группы, нас было четверо: «Правда», «Извес-
тия», «ТАСС» и «Гостелерадио». Поселили нас в одном отеле, в «Им-
периале» с делегацией и вечером, после первой беседы, мы отписались 
все четверо, и сели в маленьком баре у нас на этаже. Пресс-конферен-
ция, тогда не положено было, вдруг раскрылась дверь, вошел страшно 
возбужденный Хрущев. Галстук набок и начал нам рассказывать, что 
произошло. Ну, мы схватились за перья, это было очень интересно, но 
кончился разговор чем? Хрущев сказал: «Ребята, а президент зеленень-
кий-зелененький. Делаю я его, как хочу». И не знаю, согласятся со мной 
политологи или нет, а мне, не как журналисту, а как ученому, ясная пря-
мая линия между этой недооценкой Хрущевым Кеннеди и тем, что про-
изошло через год. Карибский кризис, когда Хрущев поставил ракеты 
на Кубе, под носом у США. Мне кажется, эти два эпизода находятся в 
непосредственной связи.

Андрей Быстрицкий: Почему не удалось раскрыть эту историю? 
Такая мощь была брошена на это раскрытие, идей много разных.

Валентин Зорин: А можно я еще одну историю из своей практики 
расскажу? Тогда в 1961-м году во время встречи Хрущева с Кеннеди, я 
взял у Кеннеди интервью. Это было в известной степени случайно, его 
пресс-секретарь до этого когда-то был телевизионным журналистом, 
моим приятелем. Пьер Сэлинджер, он только в прошлом году скончал-
ся. Первое заседание шло в американском посольстве, и Пьер сказал: 
«Ну это надолго, пойдем погуляем в сад». Мы пошли прогуляться и 
вдруг по тропинке идет Кеннеди. И Сэлинджер меня знакомит: «Вот 
господин президент, советский журналист». И что должен сделать в 
такой ситуации нормальный журналист? Спросить, как идут перего-
воры. А я задал совсем другой вопрос. Чуть-чуть истории. В первом 
выпуске МГИМО, в 45-м году, замечательный наш ученый, академик 
Лев Николаевич Иванов прочел нам замечательную лекцию — 9 пун-
ктов, по которому он доказывал, что Рузвельт был отравлен. И один из 
пунктов — похоронили его очень поспешно, без эксгумации, и тут же 
семья Рузвельта стала ходатайствовать об эксгумации. Трумэн отказал, 
пришел в Белый дом Эйзенхауэр, и его попросила семья, он отказал. 
Пришел Кеннеди, на стенах кабинета его висел Рузвельт, он последо-
ватель Рузвельта. Семья обратилась к Кеннеди, он тоже отказал. И 
вот, вместо того, чтобы спрашивать, как идут переговоры, какой-то бес 
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меня толкнул, я спросил: «Господи Кеннеди, почему вы отказали семье 
Рузвельта в эксгумации?» Не понравился ему этот вопрос, немножко 
лицо скривил и сказал: «Эти журналисты, всегда им сенсации нужны. 
Но вопрос задан, надо ответить. Допустим, мы проведем эксгумацию. 
Допустим, обнаружим следы яда. Великого президента Америки не 
вернуть, но что подумают в мире о стране, где президентов травят как 
крыс». Такая мрачная символика, потому что Кеннеди оставалось жить 
немногим больше 900 дней. Что подумали об Америке, где президентов 
стреляют как зайцев? Ну, вот в какой-то степени, это ответ на вопрос: 
правда о смерти Рузвельта — это удар по престижу США, плюс, я 
думаю, что участники заговора или во всяком случае те, кто прячут кон-
цы в воду, сегодня еще в Вашингтоне достаточно сильны, и поэтому в 
подвале министерства юстиции лежат 42 запечатанных ящика с доку-
ментами опроса свидетелей убийства в Далласе, к которым никому нет 
доступа по сей день. Эти ящики никто не открывает [50].

 

Андрей Быстрицкий: Это действительно программа «Четвертая власть».  
У нас в гостях Валентин Сергеевич Зорин. Выпуск 07 апреля 2014 г.  

https://www.silver.ru/programms/chetvertaya_vlast/editions-of-the-program/
materials-valentin_zorin_66212
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
эти мои Ему зачем-то нужны 

С ураном и плутонием Он, конечно, хорошо придумал. Тут ничего не могу 
сказать.

Установил пропорции между двести тридцать пятым и двести тридцать 
восьмым. Пять к тысяче. После того случая с двести тридцать пятым Он 
стал сильно его ограничивать. Определил переход двести тридцать восьмого 
в плутоний. Еще велел, чтобы при делении урана было два нейтрона. И все. 
Фантастика! Как Он до этого додумался, не пойму. Плутоний менял всё. За-
паздывание в образовании плутония из урана-238 оказалось ключевым. Я долго 
не мог понять, зачем эти почти двое суток задержки. Только когда начал рас-
считывать атомный генератор, понял, что эта задержка делает его абсолют-
но управляемым. Как Он дошел до этого без расчетов, понять не могу. К тому 
же уже возникло множество долговременных цепочек. Эти могли избежать не 
только губительной жары и пройти через почти вечное для них оледенение. 
У них появлялся шанс. Только теперь нейроны придется связывать только то-
пологически. Чтобы нейронные сети не вырождались. Метризуемость надо за-
быть.

Мы всё исполнили. Получилось три нейтрона на деление. Он пришел в 
ярость. Много было свершено необратимо. Таким я Его не видел! Не сказал ни 
слова. И замолчал. Эти двенадцать смиренно ждали. Как обычно. Когда Он 
скажет. Я, не поднимая взгляда, вышел. Не хотел видеть Его глаза.

Что ж, переделывать свершенное мне знакомо. Придется чуть увеличить 
постоянную сильного взаимодействия. Я же предлагал ему квантовую посто-
янную уменьшить. А Он: «Туннелирование важно». Вот тебе и туннелиро-
вание. Ну да ладно. Сделаю по-своему. Получилось 2,4 нейтрона. Почему не 
получается 2, объяснять Ему не стал. Он спросил про плотность тяжелой 
воды. Я чуть не вспылил. Уже поправил. Простые цепочки я научился считать. 
Сам знаю про самосогласованность. А сложные у меня всегда расходятся. Это 
Его сфера. Мне показалось, Его глаза чуть зазолотились. Вздохнул: «Теперь их 
Судьба им самим вверена». Мне на мгновение почудилось — я понял, о чем Он 
думает. Потом спросил про нейроны. «Знаю», — промолвил я. И посмотрел 
Ему в глаза. Господи! Он в смятении. Эти мои Ему зачем-то нужны. Они бу-
дут не как другие.



ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ. НАЧНЕМ ПОМОЛЯСЬ

Теперь Черчилль, к которому Рузвельт относился слегка иронично, 
уже потирал руки в ожидании реванша за фактически проигранную в его 
понимании войну в Европе. Его антикоммунизм получил выход, когда 
президентом США стал Гарри Трумэн, испытывавший сходные чувства.

Понимая огромную ответствен-
ность за свое решение продемонстри-
ровать мощь американского атом-
ного оружия для начала на японцах, 
Трумэн, выступив по радио 9 августа 
1945 года после бомбардировки На-
гасаки, переложил ответственность за 
уже сделанное и будущие возможные 
атомные деяния на Господа Бога: «Мы 
благодарим Бога за то, что бомба поя-
вилась у нас, а не у наших противников, 
и мы молим о том, чтобы Он указал 
нам, как использовать ее по Его воле и 
для достижения Его целей». В общем, 
он был не первый. На пряжках рем-
ней солдат фашистской Германии было 
написано «Gott mit uns» — «С нами 
Бог». Да и на американском долларе 

написано «Уповаем на Бога». Доллар оказался в чем-то даже сильнее 
американского атомного оружия, когда уповая на Бога, они додумались 
печатать его не сильно ограничивая себя. Вскоре доллары стали срод-
ни мавродиевским билетам. Так возник МММ19 мирового масштаба, 
функционирующий по сей день. Гигантский государственный долг (на 
сентябрь 2017 года – 20 триллионов долларов) обрекает США на по-
стоянное развязывание очередных локальных войн и цветных револю-
ций. Любая стабильность в мире грозит им крахом.

19	 МММ (АО «МММ») – крупнейшая в истории России финансовая пирамида, в ре-
зультате действий которой пострадали несколько миллионов вкладчиков. Организована в 
1994 году российским предпринимателем Сергеем Мавроди.

Гарри Эс Трумэн – 33-й президент 
США (1945–1953-й годы)



МММ КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ БУДУЩЕГО...

СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ 

С РАЗЪЕДИНЕННЫМИ ШТАТАМИ ЕВРОПЫ
Продвинутые капиталисты утомились от медленного движения це-

почки «деньги — товар — деньги-штрих». Надоела ее медлительность. 
Мешала обогащаться. Чтобы не просто быстро, а очень быстро. По-
листали гениального Маркса. Все-таки умный был. И к тому же ев-
рей. Поняли. Мешают оковы производства. Из цепочки: «деньги — 
товар — деньги-штрих» товар выкинули. Генри Форд перевернулся в 
душах новых капиталистов. Идея: «деньги — деньги-штрих». Все-таки 
действительно гением оказался этот Маркс. Чего столько ждали? Он 
же 150 лет назад эту подсказку сочинил. Дальше Маркса перелисты-
вать не стали. Он дальше глупости какие-то писал. Ошибся, конечно. 
Даже на этой старомодной цепочке «деньги — товар — деньги-штрих» 
как разбогатели! Ну, конечно, войны тоже помогли. А теперь на «день-
ги — деньги-штрих» такое можно нагрести! А эти, старомодные, пусть 
по-старому. Они нам нужны. Правда, у них скоро «деньги» сольются с 
«деньги-штрих». А вот мы начнем получать «деньги — два деньги, три 
деньги, четыре деньги» и т. д. И нам, и детям, и внукам, ну, и кто там 
следующие, хватит.

А этот Маркс еще пугал всех, что мы, мол, за «деньги-штрих — два 
деньги» мать родную зарежем. Во-первых, почему «два деньги»? Мы и 
на «три деньги» и «четыре деньги» согласны. А потом, если что, и заре-
жем. Причем тут это? Все-таки он странный был, этот Маркс. А вроде 
умный. Ну, так и умные глупости говорят. А глупые нередко оказыва-
ются умнее этих умных. Как мы, например. Короче, всё ясно. Все — на 
построение бестоварного ускоренного производства денег. Ну, не все. 
А самые умные. Как мы. Еще народ, конечно, есть. Много его стало. 
Так мы ему демократию расширим. Это дело нам знакомо. Ну, и зрелищ 
подбросим побольше. На хлеб немного подкинем. Денег-то у нас будет 
много. Очень много. Народ, правда, прожорлив стал. Опять же умнеть 
вдруг надоумился. Вроде мы ему давно уже подбросили это. Как его 
зовут? Ну, то, что новые русские у нас слямзили. Короче, который у них 
ЕГЭ называется. Мы-то раньше это придумали. А они почему-то умнеть 
стали. Такие могут наши «деньги — деньги-штрих» и погубить. С этим 
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что-то надо делать. Может, у Маркса посмотреть? Правда, они тоже 
почему-то стали Маркса читать. Модно это у них стало. Они, конечно, 
другие страницы читают. Не там, где «деньги — деньги-штрих». А там, 
где глупости. Ну, насчет мать родную зарезать. Вот делать нам боль-
ше нечего. Тут деньги не успеваешь прокрутить, не то что мать родную 
зарезать. Глупости это, конечно. Но ведь читают. Еще «Манифест»20 

 этот его сумасшедший. С призраком, бродящим по Европе. Вроде он 
ушел, из Европы-то. Так ведь призрак. Как его разглядишь?

Библейская казнь. 70 лет без покаяния
Американские президенты приносят присягу на Библии. Барак Об-

ама на инаугурации на второй президентский срок клялся на дорожной 
Библии Мартина Лютера Кинга. Черного проповедника, убитого белы-
ми. Президент Трумэн, отдав приказ  о бомбардировках Хиросимы и 
Нагасаки, обращался к Богу с благодарностью за атомную бомбу, ко-
торую тот дал Америке и просил Его направлять американцев в выборе 
будущих целей. Печатая доллар, американцы также уповают на Бога в 
этом деянии. 

16 июня 1944 года в 7:30 на электрическом стуле был казнен 
Джордж Стинни. Ему было 14 лет. 23 марта 1944 года он был обвинен 
в убийстве двух белых девочек. Суд присяжных заседателей рассмотрел 
дело за один день. Обвинение Джорджа Стинни был основано на пока-
заниях полицейских, утверждавших, что Стинни сознался в совершении 
преступления. Других доказательств предъявлено не было. Свидетелей 
со стороны защиты не было. Суд определил вину Стинни за два с поло-
виной часа. Белым присяжным понадобилось 10 минут для вынесения 
вердикта его виновности. 

Казнь была исполнена 16 июня 1944 года. Стинни, которого приве-
ли к месту осуществления казни, держал в руках Библию. Он верил в 
Божью справедливость. Джорж был слишком мал ростом для электри-
ческого стула. Тюремщики проявили смекалку и подложили на сидение 
электрического стула Библию. Казнь свершилась. 

17 декабря 2014 года Джордж Стинни был посмертно оправдан.  

20	  «Манифест» – «Манифест Коммунистической партии»,  работа К. Маркса и Ф. Эн-
гельса 1848-го года, в которой излагаются цели, задачи и методы борьбы зарождавшихся 
коммунистических организаций и партий.
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Ядерная дубина на этих парней
После развала Советского Союза в США появилась медаль «По-

бедителю в холодной войне», а в России — «Ветерану холодной войны 
на море». Что ж... Каждый видит собственную роль по-своему. 

Закончилась страшная Вторая мировая. Советский Союз не досчи-
тался более чем 27 миллионов жизней. Остановил чуму XX века — 
фашизм. Потом будет первый парад Победы. Это будет первый и по-
следний на многие годы парад победителей. Еще не оправившись после 
Великой Отечественной, страна, прямо с парада Победы 1945-го шаг-
нет в новую, «холодную войну», требующую неимоверного напряжения 
интеллектуальных и материальных ресурсов в навязанной масштабной 
гонке ядерных вооружений. Мы еще союзники, но уже началась подго-
товка к следующей войне. Черчилль, глашатай «холодной войны», под-
бивает Трумэна на ядерный шантаж.

Страна снова становится «на дыбы» и переходит в состояние подго-
товки к новой, Третьей мировой войне. В этой новой «холодной войне» 
умов, высоких технологий, промышленности на горизонте была угроза 
тотального уничтожения Советского Союза в термоядерном пламени. 
Мечта Гитлера о сверхоружии становилась реальностью. Производст-
во ядерного оружия в США было поставлено на поток. Талантливый 

Джордж Стинни
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конструктор немецких ракет «Фау», штурмбаннфюрер СС Вернер фон 
Браун с энтузиазмом трудился на новую Родину. Его первая ракета 
«Юпитер» с ядерным зарядом потом будет размещена в Европе против 
ненавистного Гитлеру Советского Союза.

Трумэн узнал о ядерной бомбе только после смерти Рузвельта. До 
успешного испытания первой в мире атомной бомбы сказал: «Если она 
взорвется, у меня будет дубина на этих парней». После успешного ис-
пытания он не сомневался. С такой дубиной «этим парням» ничего не 
поможет.

Спокойная реакция в Потсдаме Сталина, которому Трумэн сообщил 
эту переполнявшую его радостью новость, не насторожила американца. 
Он ничего не понял, сказал потом Трумэн. Сталин как раз все понял. 

Потсдам – город в Германии, где с 17 июля по 2 августа 1945-го 
года состоялась Потсдамская конференция, где тремя державами-

победительницами (СССР, Великобританией и США) были приняты 
решения о будущем побежденной Германии, а также об определении 

дальнейших шагов по послевоенному устройству Европы. Здесь же СССР 
подтвердил свое обязательство объявить войну Японии. На фото, слева 

направо: У. Черчилль, Г. Трумэн, И.В. Сталин
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Он узнал обо всем этом раньше самого Трумэна. Спокойствие Стали-
на смущало Черчилля, очень хорошо его знавшего. Но поздно. Их уже 
ничто не могло остановить. А чтобы Сталин реагировал адекватнее, ре-
шили продемонстрировать бомбу на японцах. Протесты ошарашенных 
ученых Манхэттенского проекта, понявших, что они наделали, вызы-
вали у политиков ухмылку. А для чего вы ее делали? Опять же в нее 
вбуханы большие деньги. А деньги должны давать отдачу. Работать на 
Америку. Не лезьте не в свое дело. Политики лучше знают, что делать с 
атомными бомбами. Бомба, которую создавали лучшие ученые Европы, 
чтобы спасти ее от Гитлера, помешать ему стать обладателем ядерного 
оружия, была взорвана 16 июля 1945 года. Германия уже была повер-
жена. А срок первого испытания отодвинули на 10 дней, чтобы фактом 
первого испытания ядерного оружия вооружить Трумэна на переговорах 
со Сталиным. Ученые только в тот момент живо осознали, в какую ло-
вушку они угодили, выпустив ядерного джинна на волю. 

Первый в мире атомный реактор – «Чикагская поленница». Построен в 
Чикагском университете в подготовки к созданию промышленных реакторов 

для наработки оружейного плутония
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Сукины дети в Новом мире
Некоторые ученые, среди которых первым безусловно был Эйн-

штейн, осознали опасность ядерного капкана гораздо раньше. Эйн-
штейн, в августе 1939 года подписывая письмо Рузвельту, которое по 
сути запустило гонку ядерных вооружений, задал Сциларду пророче-
ский вопрос: «А что будет, если Германия будет побеждена, а бомба бу-
дет только у США?» Тогда Сцилард считал главной опасностью не дать 
Германии опередить в создании страшного атомного оружия. Однако 
уже в 1942 году Сцилард в полной мере чувствовал близость предска-
занной Эйнштейном ловушки. 

2 декабря 1942 года Ферми и его команда запустила первый атомный 
реактор. Это был ключевой успех Манхэттенского проекта, открывав-
ший путь к плутониевой атомной бомбе. Комптон21 позвонил Конэнту22 

и сообщил ему: «Джим, Вам будет наверняка интересно узнать, 
что наш итальянский штурман только что привел в новый мир». 
Все праздновали победу. Сцилард, который, собственно, инициировал 
написание письма Эйнштейна Рузвельту о необходимости разработки 
атомной бомбы Соединенными штатами Америки, и про которого отец 
американской водородной бомбы Эдвард Теллер через 60 лет скажет 
«Он умел видеть будущее», в момент пуска реактора пророчески ска-
жет Ферми: 

«Этот день запомнится, как один из самых мрачных в истории 
человечества». 

Великие пророчества участников Манхэттенского проекта на этом 
не закончатся. По мере того, как становилось ясно, что атомная бомба 
будет создана, многие из них начинали задумываться, а кто и что с ней 
будет делать. Ведь уже было ясно, что Германия побеждена, и страх 
перед немецкой атомной бомбой, запустивший Манхэттенский проект, 
уже позади. Это полностью меняло ситуацию, и многих ученых Ман-
хэттенского проекта перед первым испытанием в июле 1945 года всё 
больше мучал вопрос о будущем атомной бомбы, если испытания прой-
дут успешно. 

21	 Артур Холли Комптон – американский физик, лауреат Нобелевской премии по физи-
ке. В 1941–1942 годах работал над созданием американской атомной бомбы.
22	 Джим Конэнт – американский химик, президент Гарвардского университета, Верхов-
ный комиссар, а затем первый посол США в Западной Германии
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16 июля 1945 года бомба взорвалась: 
А потом без единого звука как будто вспых-

нуло солнце — так это выглядело. Песчаные 
барханы на краю пустыни засияли очень 
ярким светом, практически бесцветным и 
бесформенным. Я повернулся, но объект на 
горизонте все еще выглядел как маленькое 
солнце, он был слишком ярок — на него не-
возможно было смотреть. Я моргал и пытал-
ся взглянуть на взрыв. Еще примерно через 
несколько секунд облако увеличилось, по-
тускнело и выглядело теперь как колоссаль-
ный нефтяной пожар... Это было чудовищное 
зрелище; любой, кто хоть раз видел атомный 
взрыв, никогда его не забудет. И все это про-
исходило в полной тишине — мы услышали 
звук взрыва только через несколько минут, 
он был настолько силен, что я заткнул уши. 
Потом последовал долгий раскат, похожий 
на гул от исполинской автомобильной проб-
ки, собравшейся где-то далеко. Я все еще 
слышу этот звук.

Отвлеченная научная проблема, которой 
Фриш и Мейтнер занимались в сочельник в 
Кунгальве, стала кошмарной реальностью.

Кто-то смеялся, кто-то плакал. 
Большинство молчали. Ферми провел про-
стой эксперимент — измерил, как далеко 
ударная волна отбросила маленькие клоч-
ки бумаги — и оценил мощность взрыва в  
10 000 тонн в тротиловом эквиваленте.

Кистяковский23 упал, опрокинутый взрыв-
ной волной. Затем он поднялся и потребо-
вал у Оппенгеймера свои десять долларов. 
Но кошелек Оппенгеймера был пуст. «Мой 
разум пронзила строка из Бхагавад-Гиты, — 
вспоминал Оппенгеймер, — «Я стал смер-
тью, разрушителем миров». Бэйнбридж вы-
разился менее образно: Оппи, — сказал он, 
— какие же мы теперь сукины дети» [12]. 

23	 Кистяковский Георгий Богданович – амери-
канский химик украинского происхождения, участник 
Манхэттенского проекта.

Энрико Ферми – 
итальянский физик, 

принявший американское 
гражданство, лауреат 

Нобелевской премии 
по физике, участник 

Манхэттенского проекта

Джулиус Роберт Оппенгеймер 
– американский физик-

теоретик, профессор, член 
Национальной академии наук 
США, научный руководитель 

Манхэттенского проекта, 
«отец атомной бомбы»
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Ловушка, предсказанная Эйнштей-
ном в августе 1939 года, когда он под-
писывал письмо Рузвельту о необходи-
мости начала работ по атомной бомбе, 
сработала. Капкан захлопнулся. Ядер-
ный джинн, порожденный Оппенгейме-
ром и его командой, вышел на свободу. 
И теперь не в их воле было определить 
судьбу этого чудовища. Пришло время 
сукиных детей.

Военный министр Генри Стимсон 
при составлении списка японских горо-
дов — целей атомных бомбардировок 
предложил исключить древнюю столицу 
Японии Киото. Это город древних хра-
мов. Японцы могут обидеться. К тому 
же Стимсона связывали с Киото вос-
поминания довоенного потешествия 

в Японию со своей невестой. Что ж, гуманизм превыше всего. Киото 
исключили. Хотя это очень огорчило руководителя Манхэттенского 

Испытание «Троица» (англ. Trinity) плутониевой бомбы «Штучка» (англ. 
Gadget) на полигоне Аламогордо в штате Нью-Мексико (США). На фото: 

взрыв «Штучки» через 0.016 секунды после детонации 

Кеннет Бэйнбридж  –
американский физик-ядерщик
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проекта генерала Лесли Гровса. Он считал Киото с миллионным насе-
лением очень подходящим для атомной бомбардировки. Чтобы те, для 
кого предназначалась эта демонстрация на японцах, поняли сразу. Так 
что за то, что город Киото с миллионным населением  не сгорел в атом-
ном пламени, следует благодарить невесту Симпсона. 

В списке целей остались Хиросима, Кокура, Нагасаки и Ниигата. 
Ее вновь вставил Стимсон. Разменял на близкий сердцу Киото. Ни-
игата как цель изначально никому не нравилась. Больно маленькая. 
Маленьких обижать не стоит. Ее исключили из списка целей уже на 
месте. Вот так получилось. Целей три. Бомб две. Первая — урановая, 
предназначалась Хиросиме. 6 августа над Хиросимой было безоблач-
но, цель определась визуально. 9 августа бомбардировщик с плутони-
евой бомбой «Толстяк» сделал заход на Кокуру. Цель визуально не 
была видна. Кокуре повезло. Над Нагасаки — ясно. На нее и сбросили 
«Толстяка». Двести десять или двести семьдесят тысяч погибших. Кто 
ж их точно считал? Главное — много.

Важен результат. Сталин должен был понять, о чем идет речь. Вид-
но, его непробиваемость на встрече в Потсдаме — следствие неспособ-
ности понять, какое великое техническое чудо, невозможное в ближай-
шие десять лет для других стран, совершила Америка. Храни ее Господь!

Их цель и их средства
Война была не просто жестокой. Фашисты делали все по «Майн 

кампф». Для них это была война не только по уничтожению Советского 
Союза. Еще надо было физически истребить евреев, славян и коммуни-
стов. Из 3,5 миллионов наших военнопленных фашисты уничтожили в 
концлагерях 2 миллиона. На оккупированных территориях Советского 
Союза ими было истреблено 7,5 миллионов человек. Из них, по непол-
ным данным, больше 200 тысяч детей.

Советский Союз тоже воевал отчаянно и врага уничтожал. Но толь-
ко до победы. Жестокий режим Сталина из 3,5 миллиона военноплен-
ных вермахта и его союзников возвратил из сталинских лагерей НКВД 
после войны 3 миллиона человек. Мирное население, женщин и детей 
советские воины не истребляли. Вот такая была разница.

Именно этот подвиг духа, веры в победу человеческого, стал «при-
зраком коммунизма» для Даллеса, Черчилля, Маккарти, Трумэна. Уже 
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не бродившим, а поселившимся 
в Европе. Влияние СССР, ком-
мунистического движения стало 
огромным. Нужно было создать 
образ нового коммунистического 
врага. Политики предлагали раз-
личные инструменты уничтожения 
СССР и породившей его идеоло-
гии коммунизма.  

Аллен Даллес формулирует 
свой подход прямо и цинично. 
В 1945 году будущий директор 
ЦРУ так определил стратегию 
будущей борьбы с коммунизмом:

Окончится война, все как-то утря-
сется, устроится. И мы бросим все, 
что имеем, все золото, всю мате-
риальную мощь на оболванивание 
и одурачивание русских людей... 
Посеяв там хаос, мы незаметно 
подменим их ценности на фальши-
вые и заставим их в этим фальши-
вые ценности верить. Как? Мы най-

дем своих единомышленников... своих союзников и помощников в самой 
России. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по своим 
масштабам трагедия гибели самого непокорного на земле народа, оконча-
тельного и необратимого его вырождения.

Из литературы и искусства мы постепенно вытравим их социальную сущ-
ность, отучим художников, отобьем у них охоту заниматься изображением, 
исследованием тех процессов, которые происходят в глубинах народных 
масс. Литература, театр, кино — все будет изображать и прославлять са-
мые низменные человеческие чувства.

Мы будем всячески поддерживать и поднимать так называемых твор-
цов, которые станут насаждать и вдалбливать в сознание людей культ сек-
са, насилия, садизма, предательства — словом, всякой безнравственности. 
В управлении государством мы создадим хаос и неразбериху. <...>

Честность и порядочность будут осмеиваться и никому не станут нужны, 
превратятся в пережиток прошлого.

Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркомания, животный 
страх друг перед другом и беззастенчивость, предательство, национализм 

Аллен Уэлш Даллес – американский 
дипломат и разведчик, руководитель 

резидентуры Управления 
стратегических служб в Берне 

(Швейцария) во время Второй мировой 
войны, директор ЦРУ (1953–1961)
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и вражда народов, прежде всего вражда и ненависть к русскому народу — 
все это мы будем ловко и незаметно культивировать, все это расцветет мах-
ровым цветом.

И лишь немногие, очень немногие будут догадываться, что происходит.
Но таких людей мы поставим в беспомощное положение и превратим в 

посмешище, найдем способ их оболгать... <...>
Мы будем браться за людей с детских, юношеских лет, будем всегда 

главную ставку делать на молодежь, станем разлагать, растлевать, развра-
щать ее. Мы сделаем из них молодых циников, пошляков, космополитов. 
Вот так мы и сделаем. 

(А. Даллес. Из выступления 1945 года перед специальной комиссией 
Сената США, ставшего Доктриной 200. Впервые опубликовано у нас на 
ресурсе "Правда" 11 марта 1994 г.).

До сих пор спорят о подлинности этого документа или речи. Но, 
собственно, независимо от подлинности, этот документ ценен тем, что 
вся политика США в отношении стран соцлагеря и СССР, а потом 
постсоветских республик, буквально следует логике этой то ли под-
линной, то ли придуманной речи. Если это и подделка, то талантливая. 
Все, что происходило на Украине с 1991 года, почти калька с этой речи. 
И достигнутый результат – как будто бы триумф «плана Даллеса». 
Пособники фашистов – Бандера и Шухевич24 – стали героями Укра-
ины. «Слава героям – героям слава!» – бездумно скандируют те, чьи 
отцы и деды отдали свои жизни в борьбе с фашизмом. Ни сам Даллес, 
ни автор подделки его речи  (если он был) не смогли бы себе предста-
вить, насколько буквально будет реализован этот пресловутый «план 
Даллеса». Поразительно, но и переформатированное сознание поляков 
восторженно поддержало украинский Майдан25, героями которого были 
авторы и исполнители чудовищной волынской резни в 1943 году, во вре-
мя которой были зверски уничтожены десятки тысяч поляков. 

Трумэн был прагматик. Он понимал, что победить веру и дух невоз-
можно. Для этого нужны равные ему дух и вера. А физически унич-
тожить носителей духа и веры — дело техническое. Собственно, Гит-
лер так же думал. Но Бог послал для этого Америке атомную бомбу.  

24	  Степан Бандера и Роман Шухевич – руководители Организации Украинских Наци-
оналистов, период наивысшей активности которой – конец 1920-х 1950-е годы.
25	 Майдан (Евромайдан) – массовая акция протеста в Киеве (21 ноября 2013-го года – 
22 февраля 2014-го года) в ответ на приостановку украинским правительством подготовки к 
подписанию соглашения об ассоциации между Украиной и Евросоюзом.
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Правда, еще раньше послал доллар. Вместе с собой. «Уповаем на Бога» 
– так написано на долларе. Правда, это написали сами американцы. 
Бог, наверное, был не в курсе. Но доллар оказался по своей разруши-
тельной силе даже посильнее атомной бомбы. 

План Трумэна не удался. Советский дух и вера победили. Благодаря 
фантастическим усилиям ученых, инженеров, создавших в разоренной 
стране атомное, а потом ракетное оружие.

«План Даллеса» удался. Вначале его стали претворять в жизнь ком-
мунистические лидеры СССР эпохи геронтократии. Сами того не за-
мечая. Дух истребил сам себя, когда его носители потеряли веру. Веру в 
себя. Веру в свою веру.

Достигнув к 1970 году паритета в ракетно-ядерных вооружениях с 
США, советские руководители впали в спячку. Им уже ничего не было 
страшно. Стали награждать друг друга. Писать великие произведения 
«Целина», «Малая земля26», издававшиеся миллионными тиражами. 
Забросили экономику. Повторяли коммунистические лозунги в длин-
ных речах на ставших посмешищем партийных съездах. Из этого вре-
мени спячки и пышных похорон родились «перестройка», «гласность», 
добившие страну окончательно.

А потом за реализацию «плана Даллеса» взялись заклятые друзья 
американцев — демократы нашего разлива. Им нравилось то, что они 
делали. Очень хотели быть похожими на Америку. Включили телевизи-
онный и другие способы оболванивания народа. Народу это почему-то 
вначале не нравилось. Ну, так Бог с ним, с народом. Потом понравится. 
Когда станет другим. Таким, как у Даллеса.

26	 «Малая земля», «Возрождение», «Целина»   – мемуары Генерального секретаря ЦК 
КПСС Л. И.  Брежнева, изданные в 1978-м году.
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
при чем тут эти термоядерные печки и Душа?

Я Ему все про термояд говорил. Ведь звезды на термояде я запустил. А Он 
мне: «Ты сколько  водорода на них истратил? Конечно, он горит. И всего-то 
пятнадцать миллионов градусов надо. И весь этот водород для звезд твоей ду-
рацкой конструкции творить пришлось сверх Меры. А он Первичен. Им чтобы 
зажечь водород, все сто миллионов градусов понадобятся. Это не дело, что-
бы у них больше, чем в звездах, было. Нельзя. Это потом, когда совсем умные  
будут».

Ну, насчет ста миллионов градусов я промолчал. Не стал его разочаровы-
вать. Он же в детали не лезет. Все больше про гармонию. А эти с галактики 
Е-80, те тридцатью миллионами обошлись. Конечно, не пятнадцатью, кото-
рыми я термояд на Солнце запустил. Ну, это понятно. Плотность-то не та. 
Я ж набухал водорода. А потом он гравитацией поджался.

Так очень даже у них с Е-80 вышло. В начале 10 мегатонн, а потом и до 100 
дошли. А внутри-то у них температура и за миллиард зашкаливала. Это когда 
они до трития додумались. Я же Ему говорил: «Давай не будем литий шестой 
добавлять». А Он: «Нельзя уран двести тридцать восьмой без лития шесто-
го». И прекратил разговор.

Да, головастые они получились. Правда, все-таки чего-то не хватило. Там 
теперь тоже не скоро можно будет что-нибудь сделать.

Как-то спрашиваю, зачем Ему столько звезд. Хватило бы в тысячу раз 
меньше. Нет, Ему почему-то именно столько нужно. Сам ведь говорил, что 
водород первичен. Молчит, не в духе был. Спросил в другой раз, когда Он в бла-
гости был. «Чтобы смотрели. Душа, говорит, от этого рождается. Чтобы 
свет от них золотистый был». Глаза у Самого золотом сияют. А у меня и 
так с трудом сошлось. У меня они зеленые получились. Оно же самосогласован-
но. Нет, давай Ему желтые. Пришлось магнитные поля в сто раз увеличить.  
Теперь желтые. Не все, конечно. И так замучился переделывать.

Ни черта не пойму. При чем тут эти термоядерные печки и душа?  
А Сам еще меня за их конструкцию шпынял.

И так во всем. 



БЛАГОДАРНЫЙ ЗАПАД ВОСТОКУ

Трагедию начала войны Советского Союза с гитлеровской Германи-
ей Запад наблюдал молча. Определялись. Американски военные анали-
тики были уверены, что СССР падет за 3-4 месяца. Рузвельт, впечат-
ленный битвой под Москвой, напишет Сталину о всеобщем энтузиазме 
в США по поводу успехов Красной Армии только в середине декабря 
1941 года. Правда, штатным корреспондентам газеты «Стар» запрети-
ли отправляться в СССР освещать победы Красной Армии. Как бы эн-
тузиазм по поводу ее побед не оказался слишком заразителен. В январе 
1942 года «Нью-Йорк таймс» восторженно пишет: «поражение немцев 
и успешное наступление русских затмевает события, происходящие на 
отдаленном театре военных действий на Тихом океане». Госдеп одерги-
вает прессу. Не надо так уж восторгаться успехами русских.

Заместитель военного министра США Паттерсон не может сдер-
жаться: «мужество, искусство, решимость и дух самопожертвования, 
которыми проникнута эта армия, служат источником вдохновения для 
народов всего мира. Оборона Сталинграда, блестящая стратегия, при-
ведшая к переходу от обороны к наступлению, ожесточенность атаки, 
отбросившей назад, а затем уничтожившей нацистские армии, имеет 
мало параллелей в истории. Только что мы были свидетелями одного из 
самых решительных сражений всех времен».

После начала наступления под Сталинградом ярый антикоммунист 
Уинстон Черчилль напишет: «мы все с восхищением следим за велико-
лепными наступательными операциями, которые проводит Красная ар-
мия. Подвиги советских вооруженных сил, партизан, труды и страдания 
советского гражданского населения в обороне своего Отечества войдут 
в историю на все времена».

Они действительно запомнили героизм и самопожертвование совет-
ских солдат и советского народа. И Черчилль в 1946 году выразит всю 
свою ненависть к этому народу, которым он так восхищался в 1943-м, в 
своей Фултонской речи, объявившей крестовый поход против СССР и 
коммунизма [51].

Однако во многих странах по всему миру вдалеке от границ России со-
зданы коммунистические пятые колонны, которые действуют в полном 
единстве и абсолютном подчинении директивам, которые они получают 
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из коммунистического центра. За исключением Британского Содружества 
и Соединенных Штатов, где коммунизм находится в стадии младенчест-
ва, коммунистические партии, или пятые колонны, представляют собой 
все возрастающий вызов и опасность для христианской цивилизации. Все 
это тягостные факты, о которых приходится говорить сразу же после побе-
ды, одержанной столь великолепным товариществом по оружию во имя 
мира и демократии. Но было бы в высшей степени неразумно не видеть 
их, пока еще осталось время. Озабоченность также вызывают перспективы 
на Дальнем Востоке, особенно в Манчжурии. Соглашение, достигнутое в 
Ялте, к которому я был причастен, было чрезвычайно благоприятным для 
России. Но оно было заключено в то время, когда никто не мог сказать, 
что война закончится летом или осенью 1945 года, и когда ожидалось, что 
война с Японией будет идти в течение 18 месяцев после окончания вой-
ны с Германией. В вашей стране вы настолько хорошо информированы о 
Дальнем Востоке и являетесь такими верными друзьями Китая, что мне 
нет необходимости распространяться на тему о положении там.

Я чувствовал себя обязанным обрисовать вам тень, которая и на Западе, 
и на Востоке падает на весь мир. Во время заключения Версальского до-
говора я был министром и близким другом г-на Ллойд Джорджа, который 
возглавлял делегацию Великобритании в Версале. Я не соглашался со 
многим из того, что было там сделано, но у меня отложилось очень яр-
кое впечатление от ситуации того времени, и мне больно сопоставлять ее 
с нынешней. Это были времена больших ожиданий и безграничной уве-
ренности в том, что войн больше не будет и что Лига Наций станет всемо-
гущей. Сегодня я не вижу и не чувствую такой уверенности и таких надежд 
в нашем измученном мире.

С другой стороны, я гоню от себя мысль, что новая война неизбежна, 
тем более в очень недалеком будущем. И именно потому, что я уверен, что 
наши судьбы в наших руках и мы в силах спасти будущее, я считаю своим 
долгом высказаться по этому вопросу, благо у меня есть случай и возмож-
ность это сделать.

Я не верю, что Россия хочет войны. Чего она хочет, так это плодов вой-
ны и безграничного распространения своей мощи и доктрин. Но о чем мы 
должны подумать здесь сегодня, пока еще есть время, так это о предотвра-
щении войн навечно и создании условий для свободы и демократии как 
можно скорее во всех странах. Наши трудности и опасности не исчезнут, 
если мы закроем на них глаза или просто будем ждать, что произойдет, 
или будем проводить политику умиротворения. Нам нужно добиться уре-
гулирования, и чем больше времени оно займет, тем труднее оно пойдет и 
тем более грозными станут перед нами опасности. Из того, что я наблюдал 
в поведении наших русских друзей и союзников во время войны, я вынес 
убеждение, что они ничто не почитают так, как силу, и ни к чему не питают 
меньше уважения, чем к военной слабости. По этой причине старая до-
ктрина равновесия сил теперь непригодна. 
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Мы не можем позволить себе — насколько это в наших силах — дейст-
вовать с позиций малого перевеса, который вводит во искушение заняться 
пробой сил [51].

Лукавые рассуждения Черчилля о сотрудничестве с Россией, переме-
жающиеся запугиванием угрозами христианскому миру, были дымовой 
завесой уже начавшейся подготовки к новой мировой войне за очередной 
передел мира после катастрофических для Европы результатов Второй 
мировой. Американский ядерный конвейер уже был запущен на полную 
мощь. И, собственно, речь Черчилля была объявлением новой войны. 
Войны на основе стратегии глобального превосходства. Более того, Чер-
чилль торопил Трумэна перейти к практической фазе. Лучшим способом 
усмирить Советы ему виделась атомная бомбардировка Москвы. И де-
лать это нужно не дожидаясь, пока СССР создаст свое ядерное оружие. 
Черчилль считал, что это единственно правильное решение в борьбе с 
коммунистами. Относительно американцев у него было сомнение, что 
они готовы реализовать это правильное решение. «Эти американцы ин-
тересные ребята. Они всегда приходят к правильному решению. Только 
перед этим перепробуют все остальные». Ему не хотелось ждать, пока 
эти интересные ребята будут пробовать другие решения. 

Черчиль в  Фултоне
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Дата: 5 декабря 1947 года 
Кому: Директору27  
От: Д. М. Лэдд

Докладная записка

Во время беседы с сенатором (Стайлзом) Бриджесом на дру-
гие темы, тот заявил, что когда он прошлым летом был в Европе, 
у него состоялась приватная беседа с Черчиллем, и Черчилль был 
очень обеспокоен действиями России, заявляя, что спасти цивили-
зацию можно только одним способом — если президент Соединен-
ных Штатов заявит, что Россия ставит под угрозу мир во всем 
мире, и нападет на нее.

Он отметил, что, если сбросить атомную бомбу на Кремль и 
уничтожить его, разобраться с Россией будет очень просто, так 
как она окажется без руководства. Далее Черчилль заявил, что если 
этого не сделать, Россия нападет на Соединенные Штаты через 
два-три года, когда создаст атомную бомбу, и в этом случае циви-
лизация будет уничтожена или отброшена на много лет назад.

Бриджес сказал, что, судя по взглядам Черчилля, тот искренне 
надеется, что наш следующий президент так и поступит, прежде 
чем Россия нападет на Соединенные Штаты.

27 Записка направлена директору ФБР Эдварду Гуверу.



ЯДЕРНЫЙ ШАНТАЖ.  
НАПРАВЛЕНИЕ НА ВОСТОК

Политтехнологи начали артподготовку
Перед Фултонской речью американские лидеры объявили об угрозе 

Западу со стороны России и мирового коммунизма. Был подготовлен 
специальный документ, который в настоящее время рассекречен и опу-
бликован. Речь идет о документе КНШ вооруженных сил США от 
19.9.1945 г. за № 1496/2. В нем КНШ заявлял о так называемой со-
ветской военной угрозе, о том, что СССР к 1 января 1948 года захватит 
всю Европу, Турцию, Иран и Китай. В документе указываются также 
слабости Советского Союза:

•	 огромные потери в людях и промышленности в ходе прошедшей 
войны, которые отбросили СССР на 15 лет назад;

•	  нет стратегических ВВС и ВМФ, на их создание потребуется 
15—20 лет;

•	 нет атомного оружия, появление его возможно через 5—10 лет;

•	 плохое состояние железнодорожного транспорта;

•	 уязвимость нефтяных источников и жизненно важных промыш-
ленных центров;

•	 численная слабость и недостаточная боеготовность Вооруженных 
Сил на Дальнем Востоке, особенно военно-морского флота. <...>

Атомное нападение готовилось на СССР еще в 1945 году (директива 
№ 432/Д) с применением 196 атомных бомб по 20 советским городам. 
В последующем атомная война предусматривалась: в 1948 году (план 
«Чариотир») с применением более 200 атомных бомб по 70 советским 
городам; в 1949 году (план «Дропшот») с применением 300 атомных и 
250 000 тонн обычных бомб; в 1950 году (план «Троян») — свыше 300 
бомб по 100 советским городам. На случай изменения обстановки были 
подготовлены другие планы под различными названиями — «Пинчер» 
(1946 г.), «Бройлер» (1947 г.), «Грайбер», «Хафмун», «Даблстар» 
(все 1948 г.), «Оффтэкл» (1949 г.).
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Президент Трумэн в 1952 году дважды рассматривал возможность 
применения атомного оружия против СССР. В меморандуме от 27 ян-
варя 1952 года он писал: «Мы сотрем с лица земли любые порты или 
города, которые необходимо будет уничтожить для достижения наших 
(т. е. США. — примеч. авт.) целей» [17].

Даллес сформулировал простую, ставшую понятной для многих в 
мире после победы СССР над фашистской Германией истину. А побе-
дил именно СССР, а не союз соперников. Пока советский народ таков, 
каким он себя показал в этой войне и каким его узнал мир, он непобедим. 
Но даже не это страшно. Страшно, что этот советский дух заразителен. 
А значит, именно этот дух надо истребить. Надо вернуть их в лоно цер-
кви. Нет, не христианской. Они и так по-своему в ней. А надо вернуть 
их в церковь святости частной собственности, примата индивидуального 
эгоизма и циничного прагматизма. И чтобы никакого равенства, братст-
ва и идеализма любви к ближнему.

Не стоит прямо уж так брезгливо отворачиваться от этой «подделки 
КГБ». Все, что написано в этой речи, мы видели в своей стране в рево-
люционные 90-е годы. Очень даже сработало. Может, авторы программ 
ускоренного построения капитализма в нашей стране не списывали с 
«Даллеса», но получилось очень похоже и даже лучше. Просто талантли-
во получилось. А на Украине эта инструкция была реализована буквально. 

Черчилль произнес в марте 1946 года Фултонскую речь. Он привел 
Англию к победе над Германией. Но не такая победа ему была нужна. 
Гитлер — дурак, не понял в Мюнхене, что ему разрешили на восток. Но 
дурак имел свои планы. И все кончилось плохо. Для истинно великих 
держав Европы. Путаница в голове Гитлера привела к сложному немец-
кому транзиту в СССР через Европу. И закончилась ее полным осво-
бождением советскими войсками. Ценой кошмарной войны. С газовы-
ми камерами. С 6 миллионами уничтоженных евреев. С надписью над 
воротами Бухенвальда «Каждому свое». С 50 миллионами загубленных 
жизней. Детей, женщин, мужчин, стариков. Верующих и атеистов.

Нет, Черчиллю нужна была другая победа. Новая, настоящая.  
И Господь послал атомную бомбу. У немцев и англичан бомба не полу
чилась. Хотя именно они в 40-х всерьез этим занялись и убедили Аме-
рику в ее реальности. Но эта бомба по праву принадлежит и Англии, 
верной союзнице США. Теперь уже ядерный транзит имел одно на-
правление. На восток.
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США ускоренно наращивали производство атомных бомб. Еще у 
них был Вернер фон Браун. Были прекрасные стратегические бомбар-
дировщики. Сотни бомбардировщиков, достававших до СССР. Совет-
ский Союз, безусловно, победитель. Но не зря тянули до 1944 года, 
чтобы оказать ему союзническую помощь. Страна была разорена почти 
дотла. Сталин согласился выполнить обещание помочь американскому 
союзнику в разгроме милитаристской Японии, потому что ему отчаянно 
был нужен мир. Но поздно. Нет великого Рузвельта. У Трумэна другая 
цель. Сталин должен был понять, каким чудо-оружием обладает Аме-
рика. Вокруг Советского Союза строились базы стратегической авиа-
ции. В Англии 247 стратегических бомбардировщиков Б-47 с атомны-
ми бомбами. Ракеты «Тор» и «Юпитер» с ядерными боеголовками в 
турецком Измире, Италии и Англии.

В 1997 году в издательстве Колумбийского университета были опубли-
кованы рассекреченные документы американской внешней политики и 
стратегии 1945—1950 гг. В них раскрываются замыслы Вашингтона после 
2-й мировой войны. Кратко суть этих замыслов состоит в достижении сле-
дующих целей:

— превратить Великобританию в вассальное государство под лозунгом 
«специальных (особых) отношений»;

— подчинить Германию и Японию путем оккупации;

— взять под свое влияние страны Восточной Европы;

— главная цель — разрушить Советский Союз силой. Если не получится 
— взорвать его изнутри. В первую очередь оторвать балтийские республи-
ки и Украину. Затем свергнуть советскую власть в России и расчленить ее;

— на останках бывшего Советского Союза установить правительства, 
которые полностью признали бы авторитет Вашингтона и беспрекословно 
ему подчинялись. Бывшие советские республики, включая Россию, никог-
да не должны в будущем быть способными обрести экономическую неза-
висимость (самостоятельность);

— Россия при любом правительстве должна иметь ограниченный воен-
ный потенциал и пребывать в состоянии полной экономической зависимо-
сти от Соединенных Штатов.

По директиве СНБ США 20/1 от 18.8.1948  г. Россия к 2000 году долж-
на быть превращена в несколько десятков небольших протекторатов, 
а население ее не дoлжнo пpeвышaть 30—50 млн. человек (Этцолд  Т. и 
Гаддис Дж. Сдерживание. Документы американской внешней политики и 
стратегии 1945—1950 гг. — Советская Россия, 17 мая 1997 г.) [16].
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Правда, военных аналитиков смущал опыт войны Германии с СССР. 
Гитлер раскатал за один год Европу. За месяц — Францию. Страшным 
тараном, обладая гигантским техническим преимуществом и военным 
опытом, ударил по СССР, дошел до Волги и все равно проиграл.

После войны половина Европы строит ненавистный коммунизм. 
Нужно больше атомных бомб, ракет. Чтобы поговорить со Сталиным 
по-мужски. А время было. Россия — колосс на глиняных ногах. Конеч-
но, так убеждал своих генералов и Гитлер. Но он недооценил. И вооб-
ще совершил глупость, сменив предложенное ему направление: вначале 
разгромил Европу, вместо того чтобы, согласно Мюнхенскому сговору, 
сразу идти на СССР. Да и танки и обычные самолеты не очень под-
ходят для угрозы такой обширной стране. К тому же население почти 
сплошь фанатики. «За Родину! За Сталина!».

Это они до последнего воина защищали Брестскую крепость. Это 
они, после страшного поражения в начале войны, вместо сдачи Москвы 
провели парад в честь своего праздника. А потом — битва под Мо-
сквой, Сталинград, Курская дуга. И дальше, прямиком в Европу. При-
нести тот самый мир, о котором объявили Чемберлен и Даладье, хитро 
улыбаясь, после возвращения из Мюнхена в 1938 году («Мы привезли 
вам мир»). Только за эти хитрые улыбки и реальный мир для Европы 
пришлось отдать жизни почти девяти миллионов советских солдат.

А Наполеон? Он обещал забитым русским крепостным крестья-
нам свободу и землю. Он взял Москву. Пусть и сожженную пожаром.  
Но эти фанатики вместо свободы предпочли воевать до последнего.  
За царя-батюшку. За Русь православную! С Богом, ура!

Уроки надо учить!
Их может остановить только угроза глобального уничтожения. Для 

этого 170 атомных бомб мало. Нужно больше. А время есть. Все-та-
ки они темные. К тому же разорены до основания. Фанатизм — не 
помощник в таком высокотехнологичном деле, как создание ядерного 
оружия. Даже англичане поняли, что им самим слабо. И записались в 
союзники. Но бомба только американская. А союзники не помешают.



БОМБА ПО-РУССКИ

Сталин подгонял Берию. Того самого, из которого Хрущев, расстре-
ляв, слепил чудовищный образ палача, шпиона, агента Англии, Герма-
нии и пр.

Роль Берии в реализации сталинской политики репрессий — это 
тема для историков, имеющих доступ к архивным документам. Извест-
но только, что когда Берия стал главой НКВД, массовые расстрелы 
прекратились. Началась так называемая «бериевская» реабилитация. 
На носу была война. А с 1945 года всю ответственность за атомный 
проект, который для Советского Союза стал вопросом жизни и смерти, 
Сталин возложил на Берию. А уж кому как не Сталину было лучше 
знать способности Берии.

Тот творил чудеса. Под его непосредственным и каждодневным ру-
ководством была создана мощнейшая научно-техническая империя, со-
здавшая советское атомное оружие.

Что им двигало, наверное, сегодня понять трудно. Конечно, он был 
человеком своего времени и сталинской системы со всеми ее жестоко-
стями. Но он учился руководить талантливыми физиками, инженера-
ми и конструкторами. Карающий меч революции в ножнах. Да и, как 
известно, не он им размахивал. Эта миссия была доверена Сталиным 
предшественнику Берии, Николаю Ивановичу Ежову. Это ему выпа-
ло руководить реализацией сталинской политики массовых репрессий, 
расстреливать в 1937—1938 годах по 300 тысяч человек в год. Миссия 
Берии была другой. Ему не нужны были фанатики. Нужны были от-
ветственные, умные ученые, талантливые инженеры, директора. А еще 
было нужно помочь им сэкономить время, которого не хватало. Развед-
чики НКВД и ГРУ творили чудеса. В этих чудесах была главный вклад 
добровольных борцов против Третьей мировой. Их вклад в победу в 
Третьей мировой огромен. Они выиграли нам драгоценное время.

25 ноября 1945 года Петр Капица написал Сталину письмо, где жа-
ловался на неправильную, с его точки зрения, организацию работ:

Товарищ Берия, Маленков, Вознесенский ведут себя в Особом коми-
тете (речь идет о Специальном комитете при ГКО) как сверхчеловеки. 
В особенности тов. Берия. Правда, у него дирижерская палочка в руках. 
Это неплохо, но вслед за ним первую скрипку все же должен играть уче-
ный… Я лично думаю, что тов. Берия справился бы со своей задачей, если 



101Бомба по-русски

отдал бы больше сил и времени. Он очень энергичен, прекрасно и быстро 
ориентируется, хорошо отличает второстепенное от главного, поэтому зря 
времени не тратит, у него, безусловно, есть вкус к научным вопросам, он 
их хорошо схватывает, точно формулирует свои решения. Но у него один 
недостаток — чрезмерная самоуверенность, и причина ее, по-видимому, 
в незнании партитуры. Я ему прямо говорю: «Вы не понимаете физику, 
дайте нам, ученым, судить об этих вопросах», на что он мне возражает, 
что я ничего в людях не понимаю. Вообще наши диалоги не особенно лю-
безны. Я ему предлагал учить его физике, приезжать ко мне в институт. 
Ведь, например, не надо самому быть художником, чтобы понимать толк 
в картинах… [8].

После этого письма Капица вошел в полный конфликт с Берией. 
Тот не хотел менять свои манеры и учиться физике. Самое удивитель-
ное в этом письме из уст Капицы, это, собственно, поразительно поло-
жительная характеристика деловых качеств Берии как руководителя.

Берия выполнил свою миссию: СССР в короткие сроки развернул 
атомную промышленность. Совершенно неожиданно, вопреки прогно-
зам военных аналитиков и ЦРУ, взорвал 29 августа 1949 года свою 

Петр Леонидович Капица – советский физик, инженер и инноватор, 
академик, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Нобелевской 

премии по физике
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первую атомную бомбу. Сделанную по информации, добытой нашей 
разведкой, колоссальным трудом ученых, инженеров и руководителей 
атомного проекта. В 1951 году были испытаны  современные виды атом-
ного оружия из составных уран-плутониевых сердечников. Налажено 
серийное производство «Татьяны» — вдвое изящнее и вдвое мощнее 
первой атомной. В 1953-м при самой деятельной поддержке Берии была 
создана атомно-термоядерная сахаровская «слойка».

Когда нашим атомщикам позволят писать, они расскажут свою прав-
ду о роли Берии в атомном проекте. Волевой, жесткий администратор, 
умеющий вникать и схватить суть сложных проблем атомного проекта. 

С переходом атомного проекта в руки Берии ситуация кардинально 
изменилась. Берия быстро придал всем работам по проекту необходи-
мый размах и динамизм. Этот человек, явившийся олицетворением зла 
в новейшей истории страны, обладал одновременно огромной энергией 
и работоспособностью. Наши специалисты, входя в соприкосновение с 
ним, не могли не отметить его ум, волю и целеустремленность. Убеди-

Первая советская атомная бомба: корпус авиационной бомбы для заряда  
РДС-1 в музее ядерного оружия РФЯЦ-ВНИИЭФ © РИА Новости 
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лись, что он первоклассный организа-
тор, умеющий доводить дело до конца. 
Может быть, покажется парадоксаль-
ным, но Берия, не стеснявшийся про-
являть порой откровенное хамство, 
умел по обстоятельствам быть вежли-
вым, тактичным и просто нормальным 
человеком. Не случайно у одного из 
немецких специалистов Н. Риля, рабо-
тавшего в СССР, сложилось очень хо-
рошее впечатление от встреч с Берией  
(О некоторых мифах и легендах вокруг 
советского атомного и водородного про-
ектов — Доклад, прочитанный 12 ян-
варя 1993 года на заседании Ученого 

совета РНЦ «Курчатовский институт» в связи с 90-летием со дня ро-
ждения И. В. Курчатова. Харитон Ю.Б. в соавторстве с Ю. Н. Смир-
новым) [9].

Коммунист и беспартийный
Берия, конечно, был и могущественнее, и отвечал за гораздо боль-

шее, чем руководитель американского атомного проекта бригадный 
генерал Лесли Гровс. Берия наряду с атомным проектом курировал и 
самый секретный проект создания ПВО вокруг Москвы. А еще, буду-
чи зампредседателя правительства, отвечал за угольную, химическую и 
металлургическую промышленность. Учитывая огромный объем ответ-
ственных работ, возложенных на плечи Л. П. Берии, Политбюро ЦК 
специальным решением определило, что половину своего времени он 
должен уделять делам № 1, 2, 3 (атомное оружие, добыча урана, зенит-
но-ракетное вооружение). Но какие-то черты объединяли этих людей.

Руководителем манхэттенского проекта был назначен 46-летний 
бригадный генерал инженерных войск Л. Гровс, не имевший ничего об-
щего с ядерной физикой. Он хорошо разбирался в строительных рабо-
тах, промышленных проблемах, производственных графиках, финансо-
вых вопросах, знал мир промышленных дельцов. Его крутой нрав был 
известен 30-тысячной армии мобилизованных рабочих — строителей 
армейских казарм и здания военного ведомства — Пентагона.

Л.П. Берия
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Это был типичный представитель 
когорты «надзирателей в погонах», ко-
торых американское правительство на-
деляло чрезвычайными полномочиями 
и назначало на посты руководителей 
различных учреждений Манхэттен-
ского проекта. Он не имел опыта обще-
ния с учеными, названными им в речи, 
с которой он выступал в Лос-Аламосе 
через несколько месяцев после назна-
чения, «дороговатыми чокнутыми ко-
телками» [5].

Гровс одновременно уважал и пре-
зирал ученых. «Величайшая банда при-
мадонн, собранная в одном месте», — 

говорил он о них. Его заместителями были назначены генерал Т. Фарелл 
и полковник К.  Николс. «Огромный волк-одиночка» — так называл 
Гровса один из его подчиненных. К. Николс вспоминал Гровса так:

Самый большой сукин сын, которого я когда-либо встречал в своей 
жизни, но в то же время один из самых способных людей. Превыше все-
го он ставит собственную персону и обладает неиссякаемой энергией. 
Он был крупным мужчиной, тяжелым мужчиной, но никогда не казался 
усталым. Всегда был абсолютно убежден в правильности своих решений 
и абсолютно безжалостен в поисках подхода к проблеме, когда ее нужно 
решить. Но работать на него было удовольствием в том смысле, что ни-
когда не надо было беспокоиться о принятии решений или о том, что это 
означает. На самом деле я часто думал, что если бы я начал все делать 
снова, я бы предпочел, чтобы моим начальником был Гровс. Я, как и все 
другие, ненавидел его наглость, но мы все же уживались [12]. 

Генерал Гровс предложил Роберту Оппенгеймеру возглавить рабо-
ты по созданию атомной бомбы, хотя с самого начала сомневался в его 
лояльности к Соединенным Штатам Америки. Он направил указание 
главному инженеру Манхэттенского округа: «В соответствии с моими 
устными указаниями от 15 июля желательно, чтобы допуск к работе 
Юлиусу Роберту Оппенгеймеру был выдан без задержки независимо 
от той информации, которой вы располагаете. Оппенгеймер абсолютно 
необходим для проекта. Л.  Р.  Гровс, бригадный генерал инженерных 
войск». Агенты службы безопасности продолжали тщательное рассле-

Лесли Ричард Гровс
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дование и установили жесткий надзор и постоянную слежку за Оппен-
геймером. 6 сентября 1943 года полковник Пуш в письменном отче-
те отметил, что его служба «...продолжает считать, что Оппенгеймеру 
нельзя оказывать полного доверия, поскольку его преданность родине 
относительна. Можно полагать, что единственная абсолютная лояль-
ность, на которую он способен, относится исключительно к науке». 
В общем, по-простому, по-бериевски.

Берия тоже не всем доверял. Харитону приходилось просить за сво-
их сотрудников, заподозренных НКВД в нелояльности. Берия, получив 
от руководителя работ заверения в важности сотрудника для работы над 
атомной бомбой, произносил: «Пусть работает». За все годы руковод-
ства Берией советским атомным проектом ни один сколь либо заметный 
его участник не был репрессирован, хотя в ходе его реализации случа-
лись серьезные срывы.

Контролируемая шизофрения
Одним из первых в борьбу за спасение мира от будущей ядерной 

войны самостоятельно включился ученый английского атомного проекта 
Клаус Фукс. Немец по происхождению, эмигрант из фашистской Гер-
мании, член Коммунистической партии Германии. Потрясающий физик-
теоретик, один из лучших ученых Манхэттенского проекта. Он мыслил 
шире физики, понимал, куда приведет монопольное владение атомным 
оружием американцами. 

Рисковал всем. Передавал важнейшие для СССР данные по атом-
ному проекту. Важнейшие, потому что в Манхэттенском проекте уча-
ствовал в решении самых сложных задач. Вызывал у коллег в Лос-
Аламосе28 огромное уважение. Трудно привести другие примеры такой 
преданности в одиночку поставленной цели сохранения мира. И само-
отверженного служения ей. Его коллеги по Манхэттенскому проекту, 
свято верившие, что создают атомную бомбу против Гитлера, только в 
1945 году поняли то, что он понимал уже в 1940-м. И он самостоятель-
но отправился на битву против будущей ядерной войны. Потом, в 1950 
году, после ареста, он сказал: «Все эти годы я жил в условиях контроли-
руемой шизофрении».

28	 Лос-Аламос – населенный пункт и округ в штате Нью-Мексико США, где для работ 
по Манхэттенскому проекту в 1942-м году была создана Лос-Аламосская национальная ла-
боратория.
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Оппенгеймер обратился с просьбой 
ввести в состав английской миссии, 
которая должна была прибыть в США, 
и Фукса, с работами которого он был 
знаком. В конце 1943 года Клаус Фукс 
в составе английской миссии прибыл 
в США для участия в американской 
программе по созданию атомной бом-
бы. По мнению Павла Судоплатова и 
Александра Феклисова, в Лос-Аламос 
его «пустил» сам Роберт Оппенгеймер, 
не без влияния своей жены Китти, ко-
торой это решение подсказала под-
руга — советская супершпионка Лиза 
Зарубина...

Здесь Клаус Фукс взвалил на себя 
самый, пожалуй, тяжелый и ответст-
венный груз теоретика: в сотрудниче-

стве с Теллером он создавал теорию «имплозии» или «взрыва внутри». 
Обыденный пример такого процесса: хлопок, когда лопается электро-
лампа. В бомбе это ключевой и гораздо более сложный процесс, кото-
рым определяется возможность использования плутония-239, достиже-
ние высокого сжатия любой ядерной взрывчатки с целью ее экономии и 
компактность боеголовки. Здесь решения Фукса оказались и по сию пору 
остаются классическими.

Прибытие Фукса в США ощутимо увеличило достижимость получения се-
кретных сведений об атомном оружии. Одновременно резко осложнились 
возможности связей с Фуксом. Было принято решение поручить установить 
связь с Фуксом Гарри Голду — американцу, проходившему у советской раз-
ведки под условной фамилией «Раймонд». В феврале 1944 г. Голд наладил 
контакт с Фуксом. Он стал получать от него важные сведения. Это продолжа-
лось в течение 5 месяцев. Потом связь оборвалась. Лишь спустя небольшой 
отрезок времени удалось через сестру Фукса восстановить оборвавшуюся 
связь. Оказалось, что с августа 1944 г. Фукс находился в Лос-Аламосе.

В Лос-Аламосе на Клауса Фукса возложили решение принципиальных 
физико-математических задач. Глава теоретического отдела в Лос-Аламосе 
дал такую характеристику Фуксу: «Он один из наиболее ценных людей 
моего отдела. Скромный, способный, трудолюбивый, блестящий ученый, 
внесший большой вклад в успех Манхэттенской программы».

Вновь свидание с Фуксом удалось осуществить лишь в январе 1945 г. у 
его сестры. Клаус поведал о своей службе, о состоянии с решением про-
блемы создания урановой и плутониевой бомб, передал большое количе-
ство письменных материалов, расчеты, чертежи.

Эмиль Юлиус Клаус Фукс 
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Очередную встречу обговорили организовать в июне 1945 г. в г. Санта-
Фе, находящемся близ Лос-Аламоса. Фукс передал Голду карту-схему горо-
да и указал пункт, где они должны будут встретиться еще раз. Фукс пере-
дал также расписание движения автобусов, направляющихся в Санта-Фе. В 
июне 1945 г. Клаус Фукс передал информацию о близком окончании работ 
по созданию урановой и плутониевой бомб.

Следующая встреча в Санта-Фе была в сентябре 1945 г. На ней Фукс со-
общил о прошедшем испытании атомной бомбы, на котором он присутст-
вовал, и вручил ряд материалов.

19 сентября 1945 г. произошло заключительное свидание Фукса с аген-
том советской разведки в США. Фукс вновь передал очень важные матери-
алы по теории создания урановой и плутониевой бомб, по их устройству и 
методам сборки.

По ходатайству нового директора атомного центра в Лос-Аламосе — 
взамен Р. Оппенгеймера был назначен Н. Брэдбери, — Клаус Фукс остался 
еще на некоторое время в Центре (до июня 1946 г.), после чего вылетел в 
Англию. В это время он проводил анализы атомных взрывов в Хиросиме 
и Нагасаки, участвовал в составлении отчета о создании атомной бомбы. 
Кроме того, он знакомил на семинарах специалистов с возможностью со-
здания атомной бомбы.

Вернувшись в Англию, Фукс стал руководить в Харуэлле отделом тео-
ретической физики Научно-исследовательского атомного центра. Клаус 
Фукс участвовал в этот период в решении многих научных задач, связан-
ных с развертыванием английской атомной промышленности. Он работал 
во многих комитетах и комиссиях по этой проблематике, в том числе был 
членом комиссии по противоатомной обороне Англии, входил в состав 
английской делегации на переговорах с американцами, во время которых 
вырабатывались соглашения о сотрудничестве между Англией и США в об-
ласти атомной энергии.

В 1943—1944 гг. К. Фукс передал через Г.  Голда (Раймонд) следующие 
материалы: об опытной промышленной установке в Ок-Ридже; о мембра-
нах, используемых в газодиффузном процессе, и их композиционном со-
ставе. А также копии всех докладов, подготовленных британской научной 
миссией в США.

О ценности и важности переданных К. Фуксом в тот период материалов 
свидетельствует секретный меморандум директора ФБР Д. Э. Гувера:

«В апреле 1945 года в Санта-Фе передал русскому агенту детальный до-
клад, который заранее подготовил в Лос-Аламосе, имея доступ ко всем 
соответствующим документам и проверяя на месте правильность приво-
димых им расчетов и формул.

Этот второй доклад содержал полное физико-математическое описание 
плутониевой бомбы, которую предполагалось испытать… Он передал рус-
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Когда его в результате преда-
тельства вычислили, у американцев 
был шок. Вместо него на электриче-
ский стул посадили Этель и Юлиу-
са Розенбергов29. От бешенства. 
Англичане Фукса не отдали. Он 
много знал и сделал для будущего 
создания английской атомной бом-
бы. Когда американцы, говоря по-
русски, англичан кинули, присвоив 
все результаты Манхэттенского 
проекта, – а в него большой вклад 
внесли плодотворно работавшие 
выдающиеся английские ученые и 
Клаус Фукс.

29	 Розенберг, Этель и Юлиус – американские коммунисты, казненные по обвинению в 
шпионаже в пользу СССР.

ским чертежи бомбы, ее отдельные компоненты и сообщил все наиболее 
важные параметры...». (Реально Фукс передал физическую схему первой 
американской атомной бомбы, а не чертежи).

В период с сентября 1947 по 1949 г. К. Фукс передал детальные данные 
о реакторах и химическом заводе по разделению изотопов; принципиаль-
ную схему водородной бомбы и теоретические данные по ее созданию, 
которая была разработана учеными США и Великобритании в 1948 г.; ре-
зультаты испытаний американской ураново-плутониевой бомбы на атолле 
Эниветок; справку о состоянии англо-американского сотрудничества в об-
ласти производства атомного оружия и другие материалы.

О важности переданной К. Фуксом секретной информации можно судить 
по следующему отзыву Центра: «Полученные материалы очень ценные и 
позволяют сэкономить 200—250 млн рублей и сократить сроки освоения 
проблемы».

Фукс на встречах давал устную информацию и разъяснения по присыла-
емым из Центра вопросам [5]. 

Документы, переданные им советской разведке с 1942 по 1949 годы, 
сыграли важную роль в ускорении создания советской атомной бомбы. 
Он заплатил за свою победу в войне за мир на земле свободой. Это была 
великая нравственная победа Клауса Фукса.

19 июня 1953 гола на электрическом 
стуле тюрьмы Синг-Синг казнены 

Юлиус и Этель Розенберги
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Храни, Господь, Америку
Талантливый студент-физик из Чи-

кагского университета Теодор Холл по 
рекомендации научного руководителя 
попал в знаменитую лабораторию Фер-
ми, запустившую первый ядерный реак-
тор. Уже было ясно, как нарабатывать 
плутоний.

Тед Холл был не только талантливым 
молодым физиком, но и умел заглянуть 
в будущее. Он понял, что монопольное  
обладание американцами ядерным ору-
жием – прямой путь к следующей войне. 
Храни Бог Америку от этого. Уговорил 
одногруппника помочь ему связаться с 
советскими. Чтобы рассказать об угро-
зе, нависшей над Америкой и всем ми-

ром. Ему самому появляться возле советских учреждений в Нью-Йорке 
было нельзя. Служба безопасности бдительно оберегала главный секрет 
и главную силу Америки. Но его товарищ оказался не столь решитель-
ным. Тогда Тед сам, будучи в отпуске, отправился в советское постпред-
ство. Охраннику он изложил легенду о разыскиваемых польских род-
ственниках, проживавших до войны в Западной Украине. Тот, проявив 
сочувствие, посоветовал обратиться к редактору газеты «Русское дело» 
Карнаухову, сыну знаменитого русского химика. Карнаухов-сын эмиг-
рировал после революции в Америку. Он, как и его отец, работал на 
СССР. На свою Родину.

Из телефонного разговора с Тедом Карнаухов понял, что это важно. 
Хотя, возможно, и провокация. Он рискнул и назначил Тэду встречу у 
себя дома. Проверил рассказанное Тэдом по телефону и понял, что он 
причастен к важнейшему секрету Америки.

Дома Карнаухов предложил Теду рюмку водки. Так надо, если го-
ворить о серьезном. Тэд не отказался, но потребовал доказательств, что 
Карнаухов действительно служит Советскому Союзу. Попросил пока-
зать статьи Карнаухова в его газете. Тот дал ему номер газеты и оста-
вил одного. Холл решил, что Карнаухов — тот человек, который ему 

Теодор Алвин Холл 
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нужен. Безрассудство и благородство молодости! Теперь уже Карнау-
хов попросил доказать, что Холл тот, за кого себя выдает. Тэд написал 
ему список ученых, работавших в Манхэттенском проекте над атомной 
бомбой. Глянув на список, Карнаухов понял, что этот молодой человек 
действительно физик и знает, что делается в Лос-Аламосе. Он спросил 
Теда о мотивах его поступка. Тот ясно объяснил: ему не хотелось бы, 
чтобы его страна начала Третью мировую войну. А это неизбежно, если 
Америка будет монопольно обладать ядерным оружием. Дальше — 
дело техники. Пароли, способ связи и встречи с агентами советской раз-
ведки. На прощание Карнаухов сделал фото Тэда Холла.

Холл выполнил свою миссию и передал советской разведке ценней-
шие сведения. Вместе с материалами Фукса они сыграли важную роль в 
ускорении работ над атомной бомбой в СССР.

На этот раз Бог оказался благосклонен к Америке. Избавил ее от 
монопольного обладания ядерным оружием. А что хорошо для Амери-
ки, то хорошо и для всего мира. 

В 1945 году Тед Холл прекратил передачу СССР информации по 
атомной бомбе. Он сказал: «Я выполнил свою миссию». Попытки его 
отговорить от решения вступить в антиядерное движение ничего не дали. 
Напоследок он передал на связь советской разведке семейную пару из 
Хэнфорда, от которой была получена информация о реакторах — нара-
ботчиках плутония. В книге Владимира Чикова и Гарри Керна «Охота 
за атомной бомбой» [11], где изложена эта история, есть фото уже по-
жилого Теда Холла в Англии. Возможно, после провала и ареста Фук-
са Холл догадался оказать помощь англичанам и сохранил себе жизнь.  
Но это уже мои досужие догадки.

Лесли против Лесли
Один из ключевых пакетов совершенно секретных материалов по 

манхэттенскому проекту был передан из Лос-Аламоса через Лесли 
(Леонтину Коэн). История этой передачи уникальна и неоднократно 
описана в литературе. Поразительно, но агентурный псевдоним совет-
ской разведчицы Леонтины Коэн, которая сумела вывезти из Санта-
Фе пакет с высшими секретами американской атомной бомбы, был 
«Лесли». Бригадного генерала, руководившего американским атомным 
проектом, также звали Лесли. Лесли-Леонтина обыграла Лесли Гровса.



111Бомба по-русски

В изложении авторов книги В. Чикова и Г. Керна [11] происходило 
это так:

Париж стоит мессы
Лесли выехала в штат Нью-Мексико в конце июля 1945 года. Она сняла 

комнату в одном из отелей курорта в Сандия, отдохнула и в воскресенье 
25 июля отправилась в Альбуркерке на встречу с Младом. Прибыв на час 
раньше, она спокойно направилась пешком к высокой колокольне, увен-
чанной крестом, который был виден отовсюду. Она неоднократно удосто-
верялась, что за ней нет слежки, и, не заметив ничего подозрительного, 
пришла на площадь в условленное время — в час дня. <...>

В тот день Млад на площади не появился.
Спустя неделю все пошло по тому же сценарию....[Лесли] терзала мучи-

тельная тревога, но до конца недели ничего нельзя было поделать, кроме 
как вести себя согласно своей «легенде». В соответствии с ней Лесли была 
лишь работницей на заводе и проходила лечение, в котором остро нужда-
лась. Однако на следующий день, в понедельник, она отправила телеграм-
му на свой домашний адрес:

«Гарри не прибыл на лечение тчк Не знаю что делать тчк Мой отпуск по 
болезни заканчивается тчк Лесли».

Ответ из Нью-Йорка был тоже краток, он содержал фразу, заимствован-
ную у короля Генриха IV:

«Подождите как договорились тчк Париж стоит мессы тчк Джонни». <...>
Лесли решила, что последний раз поедет в Альбукерке, и если Млад не 

появится, то она сразу же отправится на железнодорожный вокзал...
Следующее воскресенье было 15 августа. Лесли... в четвертый раз отпра-

вилась на место встречи. Уже на подходе к площади она заметила высоко-
го стройного парня. <...> На нем была белая спортивная рубашка и такого 
же цвета сандалии. Но самое главное — в руке он держал желтую сумку, из 
которой торчал рыбий хвост.

<...> Сердце ее забилось от радости. Когда она приблизилась к нему, то 
неожиданно обнаружила, что совсем забыла слова пароля, которые долж-
на была произнести, и пробормотала:

— Извините... Могу я вас спросить?..
Млад сразу остановился и посмотрел на нее раздосадованным взгля-

дом, не имея никакого желания терять время с посторонней маленькой 
женщиной.

— Да… А в чем дело?
Так и не вспомнив слова пароля (такое бывает!), Лесли стояла перед ним, 

улыбаясь, как будто встретила старого приятеля. <...> Время шло, и Млад 
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уже начал нервничать, подумав, а 
не провокация ли со стороны ФБР? 
Его беспокойство возрастало. И 
вдруг он услышал умоляющий го-
лос:

— Ну, вы это принесли?
Шокированный таким вопросом, 

он оглянулся вокруг и повернул 
сумку таким образом, чтобы на ней 
было видно рекламное изображе-
ние. Это был сигнал опасности.

— Да, я кое-что принес, — тихо 
произнес он, указывая взглядом на 
сумку. — Вот рыбину весом больше 
трех фунтов…

Получив совершенно неожидан-
ный ответ, Лесли в свою очередь 
тоже встревожилась. Внезапно 
вспомнив, что у нее есть пароль, ко-
торый нужно произнести, она сде-
лала над собой усилие, чтобы при-
помнить его. <...>

Наконец Лесли вспомнила:
— Прошу извинить, не знаете ли вы, какой курорт лучше всего при забо-

леваниях органов дыхания, Сандия или Рио-Гранде?
Млад не ожидал, что связник окажется женщиной, и некоторое время 

колебался. Затем перевел дыхание и тихо ответил:
— Курорт с наилучшим климатом для здоровья находится в Скалистых 

горах, там, кстати, есть и хороший врач.
Наконец-то условия для вхождения в контакт были соблюдены. Они об-

менивались условными взглядами, и Млад, галантно взяв под руку Лесли, 
сказал:

— Тут полно темных личностей, давайте вернемся к кафетерию.
Внезапно ей к горлу подкатила злость.
— Чем вы, черт подери, занимались в течение четырех недель? Я при-

ходила сюда каждое воскресенье, а вы только сегодня изволили явиться!
— Я сдаюсь, — отвечал он голосом раскаяния. — Это моя вина. Я пере-

путал месяц.
Это была причина, которую она посчитала наименее вероятной.
— Ладно. Вы принесли что-нибудь?
— Да.

Леонтина Тереза Коэн –советская 
разведчица-нелегал американского 
происхождения, Герой Российской 

Федерации (посмертно)
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Начиная с этого момента, к большому удовлетворению Лесли, все пош-
ло быстро и как по маслу. Млад убрал в сумку конец рыбьего хвоста, выта-
щил со дна связку бумаг и передал ее Лесли.

— Это все, что я могу вам отдать.
Вся аж сияя, она с облегчением схватила ее.
— Спасибо. Теперь я вернусь хоть не с пустыми руками.
Она положила сверток в свой саквояж и спросила:
— Как мне вас называть?
— Называйте меня земляком, ответил он, а потом серьезно добавил: 

— Курнаков говорил мне, что по принятой у вас практике каждый должен 
знать только то, что ему положено знать. Только таким образом мы не смо-
жем поставить наше дело под угрозу провала.

— О’кей, — согласилась Лесли.
— Судя по тому, как вы ко мне смело подошли, — продолжал он, — я 

принял вас за агента ФБР.
— Мне очень жаль, но я действительно вышла из терпения. Моих сил 

больше нет. Вы думаете, легко приходить сюда подряд три воскресенья и 
крутиться ту часами, ожидая вас?

— За все то, что я сегодня вам принес, — отвечал он — вы могли бы при-
ходить сюда каждый день в году.

Этот ответ заставил Лесли улыбнуться. Они спустились по улице под 
руку, как влюбленная пара. Наконец Млад произнес:

— Очень жаль, но мне пора возвращаться.
— Мне тоже.

Атомная бомба под салфетками «Клинекс»
Лесли ликовала... Но не успела она приехать на вокзал, как ее мораль-

ное состояние снова упало до нуля. Перед каждым вагоном стояла пара 
полицейских и останавливала пассажиров для проверки, а также досмотра 
их сумок и чемоданов. Как ей быть? <...>

В ее ридикюле была «атомная бомба». Естественно, не сама бомба, а 
документы, которые могли помочь ее изготовить. Она знала, что эти доку-
менты имеют ценность, намного превосходящую все то, что могло пред-
ставить ее воображение. Их с тревогой ждала Москва. Если их обнаружат, 
ее арестуют, Млада же установят как источник, и советское проникнове-
ние в проект «Манхэттен» будет вырвано с корнем. Отношения между 
Соединенными Штатами и Советским Союзом опустятся до невероятно 
низкого уровня, и послевоенный мир будет поставлен под угрозу. Она и 
Млад будут обвинены в государственной измене. К ним будут относить-
ся как к самым последним предателям в американской истории и, скорее 
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всего, казнят. После смерти их будут ненавидеть еще несколько поколений 
соотечественников.

Таковы были ставки в этой игре, и она полностью это сознавала... Лесли 
вспомнила инструкции, которые давал ей Джонни, а также его формулу: 
всегда сохраняйте контроль над собой и не оставляйте этого вашему про-
тивнику... Поезд на Чикаго вскоре должен был отправиться. Тот самый, на 
котором она должна была уехать.

Она взяла себя в руки и стала мысленно планировать свои действия. 
Первый вариант: она играет роль пассажирки, прибывшей на вокзал с 
опозданием, и подбегает к вагону в тот момент, когда поезд тронется, не 
оставляя, таким образом, полицейским времени на тщательный контроль. 
Второй вариант: она может предпринять отвлекающий маневр, сделав 
вид, что потеряла билет или засунула его куда-то, создав замешательство 
и спешку и по возможности добиться сочувствия полицейских. Она долж-
на при этом изобразить крайнюю степень возбуждения, встревоженности, 
сыграть обидчивую женщину, которую врачи направили в такую дыру на 
краю света, где она боится теперь застрять из-за каких-то билетов…

Разработав такой план, Лесли прошла в здание вокзала, забрала свой 
багаж из камеры хранения, вошла с ним в женский туалет, открыла чемо-
дан, вытащила из него книгу и заложила в нее железнодорожный билет. 
Теперь нужно было найти надежное хранилище для документов Млада. 
Ее дамская сумочка и чемодан для этого не годились, ридикюль тем более. 
Вспомнив, что она взяла с собой в качестве подтверждения болезни короб-
ку с «Клинексом» — дамскими гигиеническими салфетками, она вытащи-
ла из коробки половину салфеток, бросила их в унитаз и положила на их 
место вниз, на самое дно, взрывоопасные документы Млада, прикрыв их 
оставшимися салфетками. Получилось отлично. Затем спустила воду в уни-
тазе, еще раз все проверила, и, бросив взгляд на часы — до отхода поезда 
оставалось всего четыре минуты, схватила свои вещи и вышла из туалета 
с зажатой под рукой коробкой «Клинекса». На перроне стояли только про-
вожающие и полицейские. Посадка в чикагский поезд уже закончилась. 
«Спокойно, — сказала она себе. — Иди быстро к вагону и не оглядывайся 
по сторонам». Маленькая, хрупкая, подгоняемая тревожными мыслями, 
она бежала к поезду, волоча по перрону в правой руке кожаный чемодан, 
а в левой — свою сумочку, ридикюль и коробку с «Клинексом» под рукой. 
Люди смотрели на нее с сочувствием. Запыхавшись, она подбежала к сво-
ему вагону, хотела втолкнуть багаж в тамбур, но перед ней встали двое 
«церберов».

— Разрешите взглянуть на ваши документы, — произнес один из них — 
молодой верзила с красивым загорелым лицом. — А также вашу сумочку, 
пожалуйста, — сказал другой — пожилой толстый мужчина.

— А зачем вам и то и другое? — спросила она удивленно, послушно по-
давая сумочку, в которой находились ее документы и рецепты врача. — Но 
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я не успею сесть в вагон — добавила она, подняв глаза на вокзальные часы. 
— Поезд должен уже отправляться...

— Не бойтесь, мисс, поезд не тронется без нашего сигнала.
— Ну, тогда ладно.
Тот, что постарше, указал пальцем на чемодан, и она сразу же его откры-

ла. Он принялся выворачивать ее одежду и ловко прощупывать пальцами 
под подкладкой.

— Что там? — поинтересовалась она.
— Ничего особенного, — ласково ответил молодой полицейский, строя 

ей глазки и приветливо улыбаясь. — Мы должны все посмотреть.
— Зачем?
— Чтобы удостовериться, что пассажиры не везут неположенных вещей.
Поскольку он не стал больше пояснять, Лесли посмотрела на добродуш-

ного толстяка, который обследовал ее вещи.
— У вас есть билет? — спросил вдруг молодой полицейский.
Этого вопроса она ждала.
— Конечно есть. Он где-то здесь, — ответила она, обольстительно улы-

баясь ему.
И Лесли принялась ворошить содержимое открытого чемодана, как по-

пало переворачивая вещи и даже выбрасывая их на перрон. Затем она 
набросилась на свою сумочку, вывернув ее наизнанку и перемешав ее со-
держимое. Пока она это проделывала, коробка с «Клинекс» кочевала у нее 
из одной руки в другую. И тогда ей пришла на ум невероятная мысль, кото-
рая наверняка очень не понравилась бы ее мужу и советским кураторам. 
А почему бы не доверить эту коробку молодому полицейскому, который 
охотно отвечал на ее обольстительные взгляды. Мысль была слишком дер-
зкой, чтобы можно было удержаться от соблазна ее реализовать. И она 
решилась — сунула коробку ему в руки.

— Будьте добры, подержите. У меня заняты руки…
Он послушно повиновался, глядя, как она мучается с открытием своей 

сумочки. Будучи не в состоянии помочь, он осторожно, как будто в самом 
деле бомбу, держал на ладонях ее коробку с гигиеническими салфетками.

Время летело, и ею начала уже овладевать настоящая паника, она пе-
рекладывала из рук в руки пудреницу, губную помаду, флакон с духами. А 
тут еще, как назло, заело замок-«молнию» и чемодан не закрывался. Все 
вещи были в беспорядке разбросаны на перроне. Наконец старший про-
веряющий, закончив из осмотр, заметил книгу, вытащил ее из чемодана, 
машинально перелистал ее и наткнулся на билет.

— Вот он! — радостно воскликнула Лесли со счастливой улыбкой. — 
Спасибо, спасибо! Я совершенно забыла!
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Теперь нужно было сложить вещи, наладить замки-«молнии» и приве-
сти багаж в нормальный транспортабельный вид. Оба полицейских помо-
гли ей собрать вещи, закрыли чемодан и, схватив ее багаж, вбросили все 
в тамбур. Затем они дали сигнал для отправления и поезд тронулся. С ней 
оказались чемодан, сумочка, ридикюль, в руке зажат билет, у молодого по-
лицейского осталась коробка с салфетками «Клинекс» и с расчетами кон-
струкции плутониевой бомбы.

Лесли, конечно думала только о ней и ни о чем другом. Однако она не 
хотела проявлять явный интерес к коробке с салфетками как к предмету, 
якобы имевшему для нее особое значение. На самом деле для нее эта ко-
робка была самой большой ценностью в мире. Но чем дольше молодой 
полицейский держал ее в своей руке, тем больше было шансов на то, что 
он обратит на нее внимание или же почувствует ее необычно легкий вес. 
Можно было прямо попросить ее у него или протянуть за ней руку, но она 
опасалась, как бы такие действия не провалили весь ее замысел. А поезд 
уже набирал скорость. Сжавшись от тревоги до предела, она перевела 
дыхание и нашла единственно правильное решение: она сильно чихнула. 
Молодой человек, очнувшись от своих грез, наконец-то заметил, что дер-
жит в руках коробку с салфетками. Движимый рефлексом джентльмена, он 
пришел на помощь даме, находившейся в затруднительном положении, и, 
подбежав к двери вагона, протянул ей коробку.

— Мисс Коэн! Вы забыли ваши салфетки! Чем же вы будете утирать свой 
милый маленький носик?

Лесли грациозным жестом спокойно приняла коробку, поезд тем време-
нем уж набирал скорость. Она хотела что-то сказать ему, но восторженное 
состояние, в которое привел успех ее предприятия, лишило ее слов. Она 
равнодушно смотрела на полицейских, которые удаляясь от нее, станови-
лись все меньше и меньше. Ни тот, ни другой даже не догадывались, что 
они невольно способствовали похищению новейших, самых ценных пла-
нов создания атомной бомбы.

Какое-то время Лесли стояла в тамбуре вагона, затем взяла вещи и пош-
ла в свое купе. Присев у окна, она продолжала переживать мельчайшие 
подробности только что разыгравшейся сцены. «Судьба, видимо, решила 
подарить мне единственный шанс, — подумала она, — и я его, кажется, ис-
пользовала до конца. Наверное, это был мой звездный час, какой бывает в 
жизни каждого человека...» [11].

Так обаятельная, хрупкая Лесли-Леонтина Коэн увезла из-под носа 
самоуверенного бригадного генерала Лесли Гровса секреты американ-
ской атомной бомбы.
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Ядерные секреты в интимных местах
В этой охоте за ядерными секретами, кроме потрясающей истории о 

том, как Лесли (Леонтина Коэн) вывезла в июле 1945 года невероятно 
секретные материалы по атомной бомбе, были и другие. Одну из них 
рассказал в своих «Воспоминаниях» А. Д. Сахаров:

Я расскажу тут об одном «забавном» эпизоде, который, возможно, про-
изошел много раньше или много позже (я нарочно не уточняю даты). Нам 
показывали фотографии каких-то документов, большинство из которых 
были перекошены — видимо, фотографу некогда было установить свой 
микроаппарат. Среди фотографий был один подлинник, ужасно измятый. 
Я наивно спросил, почему этот документ в таком состоянии. Видите ли, его 
пришлось выносить в трусиках [12].

Другую — один из талантливых физиков-теоретиков советского 
Атомного проекта Лев Петрович Феоктистов:

Оглядываясь на то время и оценивая влияние американского «фактора» 
на наше развитие, могу вполне определенно сказать, что у нас не было 
чертежей или точных данных, поступивших извне. Но и мы были не таки-
ми, как во времена Фукса и первой атомной бомбы, а значительно более 
понимающими, подготовленными к восприятию намеков и полунамеков. 
Меня не покидает ощущение, что в ту пору мы не были вполне самостоя-
тельными.

В статье Хирта и Мэтьюза многое сказано про американскую водород-
ную бомбу. Особенно много — для тех, кто понимает, кто варился в этом 
котле. Подобной откровенности мы не допускали. А они решились. И стало 
ясно, что мы, в общем-то, их повторяли.

Не так давно мне довелось побывать в известном ядерном центре 
США Ливерморе. Там рассказали одну историю, которая горячо обсужда-
лась в Америке и почти неизвестна в России. Вскоре после испытания 
«Майк» в поезде, следовавшем из Принстона в Вашингтон, доктор Виллер 
(J. A. Wheller) перевозил сверхсекретный документ, касающийся новейше-
го ядерного устройства. По неизвестным (или случайным) причинам доку-
мент исчез — он всего на несколько минут был оставлен без присмотра в 
туалете. Несмотря на предпринятые меры — остановлен поезд, осмотрены 
все пассажиры, обочины железнодорожного пути на всем протяжении, — 
документа не обнаружили. На мой прямой вопрос к ученым Ливермора, 
можно ли по тому документу получить информацию о технических де-
талях и устройстве в целом, я получил утвердительный ответ. Хочешь не 
хочешь — выстраивается и у меня своя, доморощенная версия «влияния» 
[13].
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Кошки-мышки
Берия страшную секретность ввел в атомных и ракетных делах. Что 

Гровс и Гувер! Они мальчишки были перед ним. Потому что решал он 
задачу архиважную. Американцы ничего не должны были знать о на-
ших делах. А главное, об их отсутствии. Или о наличии. И то, и другое 
было смертельно опасно. Враг готовился. Он выбирал подходящий мо-
мент. И подсказки ему в этом были очень опасны.

Эти кошки-мышки Лаврентий Павлович выиграл вчистую. Он знал 
много, а они ничего. Ну совсем ничего. Конечно, ему много людей по-
могало. И там – и наши, и не наши, и здесь у нас. Тут только наши. 
Поэтому, когда мы взорвали в августе 1949 года атомную бомбу30, им 
стало действительно плохо.

У них началась истерика. Мало того, что прошляпили. Думали, есть 
еще лет пять, а то и десять. Уж больно не верили в способности русского 
народа и его руководителей. Такое серьезное дело поднять! Вон даже 
англичане не смогли. Они потом, когда поняли, что союзник их кинул, 

долго свою бомбу делали. Хотя их 
ученые с американскими много вме-
сте работали. Помогали. Но знать 
мало, надо еще эти знания вопло-
тить.

Возмущены они были сильно. 
Стали искать шпионов. Разверну-
лась масштабная кампания анти-
коммунизма. Устроили разоблаче-
ние врагов народа. С не меньшим 
энтузиазмом, чем это делали в 
СССР в 30-е годы. Маккарти31 

бесновался. Супругов Розенберг 
посадили на электрический стул.

А беситься было от чего. Мало 
того, что в СССР взорвали атом-

30	 При создании первой атомной бомбы в СССР в значительной мере были использова-
ны схемы и данные американской атомной бомбы.
31	 Джозеф Рэймонд Маккарти – американский сенатор-республиканец крайне правых 
взглядов, с чьим именем связывают период политических гонений, известный как маккар-
тизм.

Эдвард Теллер – американский 
физик-теоретик,  

«отец водородной бомбы»
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ную бомбу. Непонятно было, сколько их у русских. Вспомнили, что еще 
в 1947 году ТАСС устами Молотова заявил, что никакого секрета атом-
ной бомбы для СССР не существует. Вспомнили прохладную реакцию 
Сталина на сообщение Трумэна об успешно испытанной США первой 
атомной бомбе. Теперь стало понятно, почему ему было наплевать.

Да, глупо все вышло. Оставалось только обогнать их. Надо было 
дать Теллеру дорогу. Он уже несколько лет предлагал сверхмощную во-
дородную бомбу. Обвинял коллег по Манхэттенскому проекту и лично 
Оппенгеймера в саботаже и противодействии рождению его термоядер-
ного детища.

Наш «Маяк»
В 1946 году за Уральскими горами, в верховьях реки Течи, в рай-

оне озера Карачай и старых болот началась фантастическая стройка. 
Еще не был запущен экспериментальный уран-графитовый реактор 
Ф-1 в Лаборатории измерительных приборов АН СССР, не опреде-
лены ключевые параметры первого промышленного уран-графитового 
реактора — не сделан выбор между горизонтальным и вертикальным 
расположением технологических каналов, а стройка шла вовсю. Потом 
Доллежаль, несмотря на информацию о конструкции американских ре-
акторов — наработчиков плутония с горизонтальным расположением 
каналов, принял решение о вертикальной конструкции. Объем выра-
ботки уже начатого котлована под реактор возрос в десятки раз. На 
ходу менялись чертежи, технологические схемы, состав оборудования. 
Параллельно шли научные и конструкторские разработки, отрабатыва-
лись технологии и заказывалось уникальное по функциям оборудование. 
Потому что главный фактор  — время. Отработанные на лабораторных 
стендах и макетах, на миллиграммовых количествах плутония требова-
ния и технологии тут же переводились в промышленный масштаб. За-
пуск реакторного, радиохимического и металлургического плутониевого 
производств сопровождался постоянными поломками и авариями, кото-
рые устранялись на ходу. Сроки и план по наработке плутония были как 
военный приказ, который не обсуждался, а выполнялся. Любой ценой. 
Потому что цена опоздания — неисполнения в срок была даже выше, 
чем в Великую Отечественную.

Американцы поставили производство ядерного оружия на поток.  
Готовились они полным ходом. Чтобы побольше атомных бомб, и тогда на-
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верняка. Американские бомбардировщики- 
носители ядерного оружия были тогда для 
нас недосягаемы. 

У них — бомбы. 170 плутониевых 
«Толстяков». И уже появились мысли, как 
сделать комбинированную — уран-плуто-
ниевую. Потом добавился тритий, и более 
мощное американское ядерное оружие было 
готово.

У нас — ноль атомных бомб, танки и бо-
евой дух. Но на атомной бомбой как-то тан-
кам не очень... Боевой дух всегда полезен. 
Но хорошо бы для равновесия свою бомбу 
иметь. И лучше, конечно, не одну, а как у 
них. Ну, и средства доставки. Как у них. Но 
ничего этого не было.

1948 год. Запущен первый советский 
наработчик оружейного плутония — уран-
графитовый реактор с красивым именем 
«Аннушка». Этой красавице было предназ-

начено родить первый советский плутоний. И родить поскорее. Расклад 
тогда был нехороший. Американцы  уже показали на японцах, что сле-
дующие – мы, и рука у них не дрогнет. 

Доллежаль Николай 
Антонович – советский 

ученый-энергетик, 
профессор, академик, 

конструктор ядерных 
реакторов. Главный 

конструктор реактора 
первой в мире атомной 

электростанции

ПО «Маяк». 
Первый в СССР 
уран-графитовый 
промышленный 
реактор «А» 
(«Аннушка»)
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Да, «Аннушке» не только акушерки нужны были, чтобы родить 
плутоний. Тут дело посложнее. Еще два завода — радиохимический и 
металлургический. А плутоний — чистенький и весом, как здоровый 
новорожденный, хотя бы пять килограммов. Недоношенный здесь не 
подходил. Жизнь всех под вопросом. Вот такое было время. Все надо 
было с ходу, в параллель, и быстрее, быстрее. И не хуже, чем у них. 
Просто хуже не бывает. Или как у них, или никак. Это потом можно 
по-своему. А сейчас — как у них. Потому что время...

Что ж, на войне как на войне. И «маяковцы», которыми тогда были 
Курчатов, Доллежаль и Славский, Бочвар и Фурсов, Александров и 
Никитин, и десятки ученых, сотни инженеров, тысячи техников, лабо-
рантов и рабочих, военных в тяжелейших послевоенных условиях в фан-
тастически короткие сроки создавали с нуля сложнейшие технологии и 
производства. Их всех надо бы перечислить.

Конечно, в опубликованных копиях секретных и особо секретных 
архивных документов в уникальном издании по истории советского 
Атомного проекта фамилии всех этих людей и их дела документально 
представлены. Написано много интересных мемуаров участников атом-
ного проекта. Опубликованы документальные и публицистические про-
изведения. Но это известно весьма узкому кругу читателей. Вряд ли 
современное российское общество понимает, в каких условиях и как эти 
люди создали советский ядерный щит. Он же теперь российский. Спас-
ший в 90-е годы от угрозы полного подчинения США. 

История советского Атомного проекта в документах, изданная под 
редакцией академика Л. Д. Рябьева, — уникальный памятник беспре-
цедентному в истории человечества проекту. Это не только история, это 
еще и учебник по организации и реализации фантастической по научной, 
технической и технологической сложности задачи, которая была выпол-
нена в практически невозможно короткие сроки.

Именно советский Атомный проект, а не Манхэттенский, не имеет 
аналогов в мировой истории с точки зрения интеллектуального и духов-
ного героизма, кардинально изменившего ход истории человечества.

Первыми в опасные ситуации всегда шли сами руководители, инже-
неры, ученые. Сотни человек получили дозы от 1000, 1500, 3500, 5000 
и больше миллизивертов. Среди них молодые женщины и девушки, ра-
ботницы радиохимического и металлургического производства.
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В них жил дух поколения победителей в страшной войне. Да, их вой-
на была другой. Они проходили, как через минные поля, через аварии, 
поломки на всех производствах: от реакторного через радиохимическое 
до металлургического. И всюду хватали дозы. Потому что главное было 
время. Быстрее, быстрее. Не опоздать.

Врачи делали все, что могли. Пытались их отвоевать у производства. 
Из двух с половиной тысяч, получивших огромные дозы, большинство 
дожили до пенсии. Но десятки рано умерли. План по плутонию был во-
енным приказом. Его выполняли. Не под пулеметами НКВД, как потом 
стали говорить о наших солдатах и офицерах Великой Отечественной. 
Так же, как и они, «маяковцы», защищали Родину, не щадя живота сво-
его. Три года выдавая плутоний для первой бомбы, а потом запасая для 
следующих – своих, лучших по сравнению с первой плохонькой аме-
риканской». Пока те еще не догадались, что бомб-то у нас — сколько 
пальцев на одной руке. Только в 1950 году в Арзамасе были заложены 
в хранилище 5 ядерных зарядов, составивших тогда наш стратегический 
ядерный потенциал.

И за это время «маяковцы» модернизировали на новых технических 
решениях и технологиях всю цепочку – от реакторов до плутониевого 
завода. Им помогала вся страна. Они выиграли главное сражение «под 
Москвой». Уже потом пришли на помощь сибиряки. В фантастически 
короткие сроки были созданы новые технологии и запущены новейшие 
производства. В строй вошли новые флагманы: Горно-химический ком-
бинат (ГХК), Сибирский химический комбинат (СХК).

Это был великий подвиг ученых и инженеров. Генералы — директо-
ра оружейных центров – поражали управленческими талантами и, нере-
дко, своими глубокими техническими знаниями.

Низкий поклон истинным победителям в «холодной войне». Науч-
ным сотрудникам от лаборантов и техников, кандидатов и докторов наук 
до академиков АН СССР, работникам ленинградского Физтеха, Ра-
диевого института АН СССР, Лаборатории измерительных приборов 
АН СССР, КБ-11 (Арзамаса-16), руководителям, специалистам и ра-
бочим заводов Средмаша, Химпрома, Авиапрома, электротехнической 
промышленности, выпускникам МГУ, военно-механических, политех-
нических институтов. Работникам ЦК, Первого и Второго главных 
управлений МГБ-КГБ, ГРУ, Министерства обороны, ВМФ. Всех не 
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поименуешь. А надо бы. Эти люди защитили не только СССР, но и 
весь мир. И спасли Россию в 90-е годы от развала. 

Не триста спартанцев
Интеллектуальный ядерный вызов приняли советские ученые. Бле-

стящая плеяда физиков — теоретиков и экспериментаторов, химиков. 
В разоренной войной стране они творили чудеса, не имея и десятой доли 
тех ресурсов, которыми располагали их американские коллеги. Не было 
современного приборостроения. Не хватало химических реактивов. Не 
было вычислительных машин. Не хватало всего. Были ум, преданность 
и самоотдача. Во всей Академии наук было всего чуть больше 300 фи-
зиков. Физфак МГУ, потом МИФИ, МФТИ поштучно планировали 
выпускников в Атомный проект. Физиков там было поменьше знамени-
тых трехсот спартанцев. Но это были выдающиеся по таланту и предан-
ности люди. Зельдович, Харитон, 
Тамм, Флёров, Сахаров, Щёл-
кин, Забабахин, Бабаев, Трутнев, 
Феоктистов. И, конечно, Кур-
чатов. Человек уникальных спо-
собностей, объединивший усилия 
физиков, химиков, технологов, 
конструкторов. Отдавший всего 
себя служению Родине. Это они 
остановили американский ядер-
ный транзит с конечной станцией 
СССР и далее по требованию.

Это были на самом деле мар-
шалы и генералы интеллекту-
альной армии, ядерной науки и 
уникальных технологий. Армии, 
одержавшей самую важную побе-
ду в истории человечества. Сохра-
нившей шанс на глобальный мир и 
создавшей основу для энергетиче-
ского и экологического будущего 
человечества. Это были люди вы-
сокого интеллекта, нравственно-

Игорь Васильевич Курчатов –  
советский физик, научный 

руководитель советского атомного 
проекта, академик АН СССР, 
основатель и первый директор 
Института атомной энергии, 

трижды Герой Социалистического 
Труда
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сти и долга. Это наше бесценное наследие, знание и осознание которого 
может очень много дать нам в нашем непростом близком будущем.

Сегодня спрашивают: «Зачем нужна России Академия наук?». 
Современное видение роли фундаментальной науки сформулировал 
один ведущий популярного шоу на типичном для нашего времени уров-
не: «Зачем нам нужны фундаментальные науки, если айфоны делают у 
них?». Такие никогда не поймут, что Академия наук, которая изобретает 
айфоны, — это идиотизм. «Гениальность» айфонов и прочих пэдов не 
в их технической, и уж тем более не в научной сложности.  Айфон – 
это очередное гениальное бизнес-изобретение. Как всучить миллиардам 
людей, включая детей, бессмысленную для них вещицу, которую к тому 
же надо непрерывно менять на очередную улучшенную версию. Конеч-
но, еще много будет сделано в техническом плане в микроэлектронике, 
биотехнологиях и информационных технологиях. Развитие в этих об-
ластях в направлениях реальных интересов человечества тормозится ис-
ключительно современной бизнес-моделью развития, ориентированной 
на создание высокоприбыльных образцов ширпотреба, рассчитанного 
на сотни миллионов потребителей.  

Провал атомной разведки НКВД
Начиная с 1940 года, разведки НКВД и ГРУ получали все боль-

ше информации о работах над атомной бомбой в Англии и США. 
Объем накопленных данных был таков, что в начале 1942 года 
НКВД СССР за подписью Берии направил письмо И.  В.  Стали-
ну о работах по использованию атомной энергии в военных целях за 
рубежом и необходимости организации этих работ в СССР. В пись-
ме сообщалось, что вопросами расщепления атомного ядра в СССР 
занимались: Капица в Академии наук СССР, академик Скобель-
цын в Ленинградском физическом институте32, профессор Слуцкий33 
 в Харьковском физико-техническом институте и др. [15] Потрясает 
степень неосведомленности НКВД о работах по атомному ядру, про-
водившихся в СССР. В Ленинграде не было физического института, 
в Харьковском физтехе работал Слуцкер, а перечисленные в справке 
НКВД ученые имели весьма косвенное отношение к атомной проблеме.

32	 Так в справке НКВД.
33	 Так в справке НКВД (видимо, речь идет о Слуцкере).
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Уже с 1938 года без всяких указаний сверху и подсказок развед-
ки работа над Атомным проектом велась в недрах Академии наук. Это 
была инициатива Президиума Академии и академических институтов, 
понимавших потенциал мирной и военной составляющих открытий в 
области ядерной физики. Академия наук СССР в нарастающем темпе 
разворачивала широкий круг исследований, непосредственно связанных 
с будущим Атомным проектом. НКВД оказался не в курсе этих работ. 
Хотя очень много сумел узнать о работах в Англии и США. Может, и 
хорошо, что не знал. А то ведь НКВД разные дела делал.

В 1937 году НКВД посадил гениального физика-теоретика, буду-
щего лауреата Нобелевской премии Ландау, который потом тоже внес 
свой вклад в Атомный проект. Льва Ландау, который, как потом вы-
яснилось из архивных документов, имел смелость или неосторожность 
высказывать антисталинские суждения, от рук НКВД спас П. Л. Ка-
пица, обратившийся к Молотову с просьбой разрешить Ландау рабо-
тать в его институте. В том же году НКВД взялся за Лейпунского, за-
подозрив его в связи с германской разведкой через немецкого ученого, 
члена Коммунистической партии Германии Хоутерманса, работавшего 
в харьковском Физтехе. Лейпунского спасло то, что Хоутерманс отка-
зался давать показания против него. Лейпунский потом стал научным 
руководителем разработки натриевых реакторов на быстрых нейтронах. 
В этом направлении мы до сих пор опережаем весь мир. Он же возгла-
вил работу по созданию уникального реактора на быстрых нейтронах со 

Лев Давидович Ландау и 
Петр Леонидович Капица
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свинцово-висмутовым теплоносителем для 
не менее уникальной атомной подводной 
лодки проекта 705. Американцы повто-
рить что-либо подобное не смогли.

НКВД все-таки оказался «по-свое-
му прав». Хоутерманс после того, как его 
выдали Германии, был арестован гестапо. 
Потом отпущен, и оказался участником не-
мецкого атомного проекта. В 1942 году по-
сле захвата немцами Харькова, руководил 
харьковским Физтехом. По воспоминани-
ям сотрудников, «... Хоутерманс вел себя 
странно — практически никакого обору-
дования физтеха в Германию не отправил 
и направо-налево раздавал справки нашим 
физикам о том, что они являются сотрудниками физтеха, чем, возможно, 
некоторым из них спас жизнь. Через много лет, уже после окончания 
войны, Хоутерманс, участвовавший в работе международной научной 
конференции, попросит нашего ученого передать его слова: “Передайте 
Лейпунскому, что я не плохой человек”» [14].

 Понятно, что развитие этих работ в условиях надвигавшейся вой-
ны не было обеспечено необходимыми материальными ресурсами.  
Но именно в те годы был создан интеллектуальный потенциал, способ-
ный реализовать советский Атомный проект, безусловно, потребовав-
ший в дальнейшем масштабного привлечения не только ученых Акаде-
мии, но и инженеров и специалистов многих отраслей промышленности. 
А потом именно Академия наук внесла фундаментальный вклад в 
Атомный проект, когда в Физическом институте АН СССР (ФИАН) 
Сахаров предложил свой вариант термоядерной бомбы вместо разраба-
тывавшегося в Арзамасе по данным разведки варианта «трубы» — тер-
моядерной бомбы в первой, провальной схеме Теллера. А ведь ему было 
поручено всего-навсего проверять расчеты, проводившиеся в Арзамасе 
по этой тупиковой ветви, информацию о которой передал Клаус Фукс 
нашим разведчикам в 1948 году. «Cлойка», научные основы которой 
были разработаны А.  Д.  Сахаровым вместе с его руководителем, та-
лантливым физиком-теоретиком Е. И. Таммом с участием молодых со-
трудников, в том числе Виталия Гинзбурга (и Тамм, и Гинзбург — буду-

Фридрих Георг «Фриц» 
Хоутерманс
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щие лауреаты Нобелевской премии), была 
асимметричным ответом американцам. И в 
очередной раз остудила их пыл в то время, 
когда под руководством того же Теллера в 
США вовсю разрабатывалось сверхмощ-
ное термоядерное оружие. Интересно, что 
аналог «слойки» был придуман Теллером 
в 1946 году. И назывался «будильник». 
Но наша разведка до «будильника» не до-
бралась. Это сыграло весьма важную роль 
в развитии советского Атомного проекта. 
И то, что «слойка» родилась в голове у 
Сахарова, и дальнейшая самостоятельная 
работа над ней сыграли в дальнейшем ог-
ромную роль в создании уже полноценно-
го термоядерного оружия. 

В 1955 году Сахаров, Зельдович, 
Трутнев и их коллеги-теоретики обеспечи-
ли достойный ответ на очередную угрозу 
американцев. Арзамасцы разработали и 
успешно испытали термоядерный заряд, 
сброшенный с самолета в виде готовой 
авиабомбы. Именно полностью самостоя-
тельная, без подсказок, работа над саха-
ровской «слойкой» создала тот научный и 
технический потенциал, который позволил 
в дальнейшем в короткие сроки не толь-
ко догнать американцев, но и реализовать 
свои, зачастую более эффективные, чем 
американские, разработки термоядерного 
оружия. 

Следующий новый качественный шаг 
в развитии советского термоядерного ору-
жия сделали в 1958 году молодые сотруд-
ники А.  Д.  Сахарова Ю.  А.  Трутнев и 
Ю. Н. Бабаев.

Андрей Дмитриевич Сахаров – 
советский физик-теоретик, 

академик, один из создателей 
первой советской водородной 
бомбы, лауреат Нобелевской 

премии мира 

Александр Ильич  
Лейпунский – советский 
физик-экспериментатор, 

академик АН 
Украинской ССР. Герой 

Социалистического Труда
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Юрий Алексеевич Трутнев, блестящий теоретик, учившийся у Зель-
довича, Сахарова, Франк-Каменецкого, достойно сменил своих учите-
лей и даже в чем-то сумел пойти дальше в практической реализации 
новых идей, ставших ключевыми в создании современного советского 
термоядерного оружия. В 1955 году он внес существенный вклад в фи-
зическую схему первого советского термоядерного заряда РДС-37. В 
1958 году Трутнев вместе с Бабаевым сделали следующий принципи-
альный шаг в конструкции термоядерного оружия, предложив новое 
изделие — «Заряд-49», ставший основой развития новой серии тер-
моядерных зарядов. Они же положили начало миниатюризации тер-
моядерных зарядов, позволившей ответить на очередной американский 
вызов в виде ядерных разделяющихся головных частей баллистических 
ракет и ракетных головных частей индивидуального наведения [15].

Какова роль Академии наук в создании ядерного щита нашей 
страны?

На этот вопрос сегодня отвечают уклончиво. Известны фамилии 
великих людей, взваливших на свои головы и плечи этот титанический 
интеллектуальный труд. Известны государственные деятели, минис-
тры, директора предприятий, организовавшие эту колоссальную даже 
в масштабах государства работу. Известны Спецкомитет, ПГУ, потом 
Минсредмаш, Курчатовский институт, Радиевый институт имени Хло-
пина, Арзамас-16, потом ВНИИТФ, «Маяк», ГХК, СХК, Ангар-
ский электролизный химический комбинат, Уральский электрохимиче-
ский комбинат... Можно и нужно перечислять еще. Некоторые помнят 
Лабораторию № 2, позднее переименованную в Лабораторию измери-
тельных приборов АН СССР (ЛИПАН).

Безусловно, создание ядерного оружия — это результат работы 
мощнейшей промышленности, развернутой в короткие сроки в Со-
ветском Союзе. Это, конечно же, самоотверженная работа талантли-
вых руководителей промышленности, инженеров, рабочих. Но вначале 
атомный проект зародился в системе академических институтов, пони-
мавших потенциальную мирную и военную составляющую последних 
открытий в области ядерной физики. Развернутые планы академических 
институтов 1939, 1940 и 1941 годов полностью определяли все важные 
задачи в этой области. Руководители и исполнители этих работ, в то 
время сотрудники Академии наук, и стали интеллектуальной элитой и 
научным костяком советской атомной программы, когда были приняты 
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правительственные решения: Зельдович, Харитон, Флёров, Курчатов, 
Щёлкин, Александров, Хлопин, Лейпунский и др. А потом Акаде-
мия внесла следующий существенный вклад в Атомный проект, когда в 
группе Тамма будет рождена Сахаровым и дополнена Гинзбургом идея 
«слойки».

Чтобы оценить роль Академии наук в создании ядерного оружия, 
достаточно перечислить ее институты, которые потом работали в коопе-
рации с КБ-11: 

Математический институт АН СССР; Институт геофизи-
ки АН СССР; Физико-технический институт АН СССР (дирек-
тор — А.  Ф. Иоффе); Физический институт АН СССР (директор 
— С.  И.  Вавилов); Радиевый институт АН СССР (директор — 
В.  Г.  Хлопин); Коллоидно-электрохимический институт АН СССР 
(директор — А. Н. Фрумкин); Институт неорганической химии АН 
СССР (директор — И.  И.  Черняев); Институт химической физи-
ки АН СССР (директор — Н. Н. Семенов); Уральский филиал АН 
СССР (директор — И.  П.  Бардин); Биогеохимическая лаборатория 
АН СССР (директор — А.  П.  Виноградов); Физический институт 
АН УССР (директор — А. И. Лейпунский); Физико-технический ин-
ститут АН УССР (директор — К. Д. Синельников).

Потом подключились еще десятки лучших умов Академии наук – от 
академиков до младших научных сотрудников. Две трети ученых, созда-
вавших основы атомной науки и теоретические основы первых образцов 
ядерного и термоядерного оружия, пришли из Академии.

Успех атомного проекта определялся в первую очередь наличием не-
обходимого интеллектуального потенциала. В американском атомном 
проекте этот потенциал был обеспечен ведущими физиками всего мира. 
Советский атомный проект был реализован исключительно силами со-
ветских ученых.

Для создания ядерного щита понадобилось развернуть мощнейшую 
наукоемкую отрасль в масштабах страны. И дальше перед нашей стра-
ной стояло много важных и сложных задач, при решении которых было 
не обойтись без интеллекта талантливых ученых. Уникальный опыт со-
здания и развития Академии наук учит, что великое будущее рождается 
в прошлом. Рожденная Петром I (Екатерина I лишь исполнила волю 
мужа) Императорская Академия наук России в полной мере оправдала 
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все расходы на нее хотя бы только тем, что обеспечила интеллектуальное 
ядро советского атомного проекта. Конечно, история не повторяется. 
Но она учит, правда, не всех.

Опыт атомного проекта показал не только нужность и важность 
Академии наук для судеб страны, но и то, что повторение чужих раз-
работок никогда не дает хороших результатов. Группа И.  Е.  Тамма 
была привлечена к атомной тематике для перепроверки расчетов группы 
Я. Б. Зельдовича по схеме термоядерной бомбы, придуманной Телле-
ром и оказавшейся мертворожденной. Не воспроизведение ядерных и 
термоядерных зарядов по схемам, полученным разведкой, а самосто-
ятельная работа над рожденной в Физическом институте Академии 
наук А. Д. Сахаровым с В. Л. Гинзбургом и коллегами «слойкой» стала 
трамплином в развитии собственной теоретической, экспериментальной 
и конструкторской базы, позволившей в последующем создать уникаль-
ные образцы термоядерного оружия. Сферическая схема первых совет-
ских термоядерных зарядов вместо теллеровской цилиндрической схемы 
была не только геометрическим отличием советского и американского 
термоядерного оружия, а стала точкой полного ухода от американских 
физических схем и технологий. 

Собственно, все провалы в развитии микроэлектроники, вычислитель-
ной техники в середине 60-х годов были обусловлены попыткой «переди-
рать» западные технологии. Резкий же рывок в ракетостроении в 50-х 
годах – исключительно результат выбора Королёвым самостоятельных 
путей и подходов к создании ракетоносителей и космических аппаратов.   

Победа Петра Великого в Третьей мировой
Петр I начал масштабное преобразование России. Почти 300 лет 

назад среди важных шагов, направленных на укрепление и развитие го-
сударства, он видел создание Академии наук и художеств. Для развития 
образования и культуры и процветания страны через развитие наук. Од-
ним из ключевых положений петровского проекта устава является сфор-
мулированный самим Петром подход к созданию Академии: «здесь сле-
довать в протчих государствах принятому образу, но надлежит смотреть 
на состояние здешнего государства». Это Петрово назидание тем, кто 
собирается реформировать Академию наук по трафарету западных ака-
демий. Да и приведенные ниже пункты петровского устава Академии 
очень точно определяют подход к управлению ею.
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ПРОЕКТ ПОЛОЖЕНИЯ ОБ УЧРЕЖДЕНИИ 
АКАДЕМИИ НАУК И ХУДОЖЕСТВ 

1724 год. 22 января
§

Понеже ныне в России здание к возрощению художеств и наук 
учинено быть имеет, того ради невозможно, чтоб здесь следовать 
в протчих государствах принятому образу[3], но надлежит смо-
треть на состояние здешнего государства как в розсуждении обуча-
ющих, так и обучающихся, и такое здание учинить, чрез которое 
бы не токмо слава сего государства для розмножения наук нынеш-
нем временем разпространилась, но и чрез обучение и розпложение 
оных польза в народе впредь была.

§
Ежели который академик похощет за деньги партикулярные 

коллегии иметь, то ему позволено. Однакожде не надобно ему ток-
мо ради корысти вельми много коллегиев держать и тем протчим 
своим наукам и розмышлениям вред чинить.

§
Ученые люди, которые о произведении наук стараются, обычайно 

мало думают на собственное свое содержание, того ради потребно 
есть, чтоб Академии кураторы непременные определены были, ко-
торые бы на оную смотрели, о благосостоятельстве их и надобном 
приуготовлении старались, нужду их императору при всех оказиях 
предлагали и доходы в своем ведении имели.

Надлежит учинить директора и двух товарыщей и одного ками-
сара над деньгами [Последний абзац написан рукой Петра I на полях 
документа].

§
Но надлежит, чтоб сии доходы достаточны, верны и неспори-

мы были, дабы оные люди непринуждены больше о своем и фамилии 
своей содержании старатися, нежели о возращении наук, наипаче 
понеже все такие люди суть, которым жалованием своим жить на-
добно, ибо трудно поверить, чтоб кто охоту имел в службе чюжого 
государя то прожить, что он в своем отечестве имеет.

Давать деньги с верхних зачиная [52]).
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Екатерина  I, следуя  подготовленным указам Петра Великого, со-
здала Российскую академию наук, думая о величии империи. Что за им-
перия без Академии?

Понеже нам известно, какое попечение имел блаженный и все-
достойный памяти его императорское величество наш любезней-
ший супруг и государь в обучении народа своего. Для чего намерены 
учредить академию наук. Определение в сенат изволил вчинить в 
прошлом 1724 году генваря 12 собственной своей рукой. Подписал, 
а потом профессоров и прочих потребных людей для той академии 
еще при этом указал выписать, некоторые уже и прибыли. Мы есть 
даже положенные труды его императорского величества блаженная 
и достойныя памяти светлая произвести для пользы Отечества 
нашего. Оную академию наук учредить на основании учиненного его 
императорского величества и вменить президента лейб-медика на-
шего Лаврентия Блюментроста определили. И сей указ велите в на-
роде опубликовать. Дабы о той академии всяк знал и имел тщание 
сдать в разные науки детей своих… а каким образом оные учения 
будут в той академии одарены и каким наукам будут их учить, о 
том вскоре будет выдан в печать особый регламент.

Екатерина

Таким образом, в России была учреждена в корне отличающаяся по 
устройству от зарубежных академий наук государственная академия. 
Через два столетия именно такое ее устройство сыграет колоссальную 
роль после Гражданской войны в становлении советской системы об-
разования и науки, ставшей основой довоенной модернизации страны 
и обеспечившей интеллектуальную основу для победы в послевоенной 
гонке ядерных вооружений.

Всякое добро происходит от просвещенного знания
Дочь Петра I Елизавета, следуя заветам отца, по представленному 

действительным камергером Шуваловым в Сенат проекту, подписывает 
указ о создании Московского университета. В указе основополагающая 
мысль: «Всякое добро происходит от просвещенного знания».
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Указ об учреждении Академии наук
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УКАЗ ОБ УЧРЕЖДЕНИИ МОСКОВСКОГО  
УНИВЕРСИТЕТА И ДВУХ ГИМНАЗИЙ 

С  приложением высочайше утвержденного проэкта по сему предмету
1755, генваря 12.

Когда бесмертныя славы в Бозе почивающий, любезнейший наш 
родитель и государь Петр Первый, император великий и обнови-
тель отечества своего, погруженную во глубине невежеств и осла-
бевшую в силах Россию к познанию истинного благополучия роду 
человеческому приводил, какие и коликие во все время дражайшей 
своей жизни монаршеские в том труды полагал, не только Россия 
чувствует, но и большая часть света тому свидетель; и хотя во 
время жизни толь высокославнаго монарха, отца нашего и госуда-
ря, всеполезнейшия его предприятия к совершенству и не достигли, 
но мы всевышняго благоволением, со вступления нашего на всерос-
сийский престол, всечасное имеем попечение и труд, как о исполне-
нии всех его славных предприятий, так и о произведении всего, что 
только к пользе и благополучию всего отечества служить может, 
чем уже действительно по многим материям все верноподданные 
матерними нашими милосердиями ныне пользуются и впредь по-
томки пользоваться станут, что времена и действии повсядневно 
доказывают. Сему, последуя, из наших истинных патриотов и зная 
довольно, что единственно наше желание и воля состоит в произве-
дении народного благополучия к славе отечества, упражняясь в том, 
к совершенному нашему удовольствию прилежность свою и труд в 
общенародную пользу прилагали; но как всякое добро происходит 
от просвещенного разума, а напротив того зло изкореняется, то 
следовательно нужна необходимая о том стараться, чтоб способом 
пристойных наук, возрастало в пространной нашей империи всякое 
полезное знание; чему подражая для общей отечеству славы, Сенат 
наш, и признав за весьма полезное к общенародному благополучию, 
всеподданнейше нам доносил, что действительный наш камергер 
и кавалер Шувалов поданным в Сенат доношением, с приложени-
ем проэкта и штата о учреждении в Москве одного университета 
и двух гимназий, следующее представлял: как наука везде нужна и 
полезна, и как способом той просвещенные народы превознесены и 
прославлены над живущими во тьме неведения людьми.
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Красная профессура
Сталин сохранил Академию наук, теперь советскую. Хотя ему и не 

нравилась излишняя самостоятельность Академии, выпадавшая из по-
строенной им жесткой системы управления. Но он был прагматиком и 
умел выделять главное. Вырастил «красную» профессуру. Не для вели-
чия. Этого ему хватало и так. Для дела. Оклад жалованья велел положить 
им по-царски. Говорят, списал с уложения царских времен. Только каре-
ты подавать не обещал. Не иностранцы, а остатки не погубленной и не 
уехавшей царской профессуры, талантливая, жадная до учебы молодежь 
под подхваченным Сталиным ленинским лозунгом «Учиться, учиться и 
еще раз учиться» создали костяк советской науки и уникальной совет-
ской системы образования. Из этого сосуда знаний вырастали талантли-
вые ученые, инженеры, высокообразованные руководители промышлен-
ности. Им тоже доставалось от «сталинской плетки». Но не «плетка», а 
созданная возможность реализовать таланты породила уникальную ко-
горту советских ученых, инженеров, конструкторов, педагогов.

Тогда понимали, зачем нужна АН СССР. И она одним только опре-
деляющим вкладом в Атомный проект оправдала все расходы на нее 
за 275 лет своего существования. Возможно, до 300-летия не доживет. 
Потому что айфоны делать не умеет. Потому что работа этой инженер-
ной вещицы и всех будущих таких вещиц целиком описывается гениаль-
ными уравнениями электродинамики, написанными Максвеллом в XIX 
веке. И решениями простых задач квантовой механики, идеи и урав-
нения которой были сформулированы и написаны до Второй мировой 
войны. А у нас скоро не останется выпускников, способных написать, а 
тем более понять эти уравнения. Созданный к середине XX века науч-
ный потенциал позволит сделать еще много всяких вещиц. Потеря роли 
и места Академии наук в развитии нашей страны стала существенным 
тормозом в реализации даже десяти процентов ранее накопленного на-
учного потенциала фундаментальных наук для практических задач.

Первый премьер КНР Чжоу Эньлай как-то, отвечая на вопрос о 
роли Французской революции XVIII века, сказал: «Об этом судить 
еще рано». Действительно, с тех пор прошло только чуть больше 200 
лет. Петр I, создавая Академию, заглянул на 200 лет вперед. В наше 
время часто возникает вопрос о роли Академии наук. Через какое-то 
время этот вопрос задавать будет уже поздно.
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Три великих «К»
Первый «К» — великий Курчатов. Под его началом были десят-

ки талантливых ученых. Харитон, Зельдович, Сахаров, Забабахин, 
Щёлкин, Флёров, Хлопин, Кикоин, Александров, Трутнев, Бабаев, 
Феоктистов... И не надо повторять благоглупости о роли советской раз-
ведки в создании первой атомной бомбы. Конечно, она была огромна. 
Когда надо было успеть в разоренной стране эту бомбу сделать, чтобы, 
как сказал потом Сталин, не «попробовать ее на себе». Эти же ученые 
впоследствии создали уникальные образцы советского ядерного и тер-
моядерного оружия, превзойдя американские. Среди них — академик 
Зельдович. Он лаборантом без высшего образования, когда начал за-
ниматься наукой. В Институте химической физики АН СССР, где с 
будущим академиком Харитоном цепные ядерные реакции исследовал. 
А после того как долг перед Родиной с бомбами исполнил, Зельдович 
в родной Академии занялся теорией рождения нашей Вселенной. Мно-
го великого сделал. Со своими коллегами, учеными из Академии наук.  
Вот такой был кругооборот в научной жизни.

Создание уникальной по характеристикам атомной подводной лодки 
проекта 705 возглавили академики Александров, Лейпунский, Иосифян, 
Трапезников и талантливый конструктор Русанов. Лодки, перепугавшей 
насмерть американцев своими, как бы сейчас сказали, инновационными 
решениями, опередившими их на 20—30 лет. Титановый корпус, жид-
кометаллический реактор, подводная скорость — 70 км/ч, практически 
полная автоматизация, экипаж — 30 офицеров, торпеда, движущаяся 
под водой со скоростью 100 м/c. Ничего подобного американцы не мо-
гли сделать тогда и не смогли потом. Ведущий американский эксперт в 
области атомных подводных лодок Норман Полмер через тридцать лет 
сказал: «Лодка проекта 705 опередила американцев на 20 лет. Это было 
выдающееся достижение. Ничего подобного в Америке не могли сделать 
тогда и не сделали потом. Мы были счастливы, когда они были выведены 
из состава советского Военно-морского флота и утилизированы».

Наша космонавтика выросла на плечах не менее великого второго 
«К» — академика Келдыша, обеспечившего всю науку управления кос-
мическими полетами. Академик со своими сотрудниками был нарасхват 
в атомном и ракетном проектах. Его рабочая неделя расписывалась на 
уровне спецкомитета.
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Академик Королёв, третий из великой тройки «К» — создатель уни-
кальной до настоящего времени ракеты Р-7  «Союз» — «Прогресс».

Полет ракетчиков в академию
Академик Янгель вместе с академиком Глушко создали ракеты P-12 

и Р-14. Те, что на Кубе в 1962 году вторую «кузькину мать» американ-
цам показали. Чтобы как-то их отвратить от неуемного желания дать 
последний и решительный бой коммунизму во главе с Советским Сою-
зом. Они потом еще создали межконтинентальные Р-16, Р-32 и другие, 
которые на страже нашей Родины стояли. А еще академик Макеев, сде-
лавший межконтинентальные баллистические ракеты для атомных под-
водных лодок. И академик Ковалев, сделавший эти атомные подводные 
лодки, до настоящего времени обеспечивающие наш ядерный щит.

Разумеется, создание ракет было делом в первую очередь инженер-
ным. Но дальнейшее развитие ракетостроения и космонавтики потре-
бовало проведения многих прикладных исследований на базе фунда-
ментальных достижений механики, теории горения, теории управления. 
Развитие этих направлений в интересах ракетно-космической отрасли 
привело к созданию специального отделения в Академии наук.

Мстислав Всеволодович Келдыш, Игорь Васильевич Курчатов  
и Сергей Павлович Королёв 



138 Рафаэль Арутюнян. Ядерная рулетка. Том 2

Кто-то сказал, что ракетчиков всех потом в Академию избирали. 
Ну, как лучших шахтеров и доярок – в ЦК. А Курчатов, хоть и работал 
в Академии наук, он же всего профессором был, так Сталин его тогда-
велел избрать сразу в академики. Чтобы авторитет был. Авторитет для 
кого? Не для Берии, конечно. Для него только Сталин был авторитетом. 
А для талантливых ученых, инженеров, тех самых докторов, профес-
соров, кандидатов разных наук. Без которых такие дела не делаются. 
Выбор Курчатова стал судьбоносным для атомного проекта. Курчатов 
оказался уникальным научным руководителем советского атомного про-
екта. Настолько уникальным, что даже Берия ценил его очень высоко и 
был с ним предельно вежлив. И много этих наук: естественных, техни-
ческих, о природе, о живом. Настоящая философия — тоже наука. Все 
это вместе нужно, чтобы что-то путное сотворить. Наука в Академии 
создавалась и там жила. Из нее произрастали образование, техника, 
прикладные науки. И люди гордились, когда их избирали в Академию. 
Это была нужная им среда. В ней они дышали живительным воздухом 
уникальных знаний. Они приносили в Академию постановки практи-
ческих инженерных задач, требовавших привлечения академической 
науки. И все они начинали учиться в советских школах и институтах, 
дававших не узкое прикладное образование, а широкое, фундаменталь-
ное. Даже в политехнических институтах. А университеты какие были? 
Московский, Ленинградский, Киевский, Новосибирский... И страна 
от этого лучше становилась. Не только сильнее, а еще умнее и добрее 
как-то. Не скатывалась к стойловому потреблению кормов, которые в 
сетевых маркетах разных выкладывают. У Стругацких, которые еще 40 

Ракеты Р-12 перед парадом на Красной площади
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лет назад об этом написали в фантастическом романе «Понедельник на-
чинается в субботу». У них там был такой «кадавр, неудовлетворенный 
желудочно». Сейчас «кадавр» покруче стал. Тот головы селедочные в 
немереных количествах потреблял. Правда, «кадавр-1» плохо кончил. 
Громко взорвался, и вонь жуткая после этого была. Потом возник «ка-
давр-2», который и вовсе стал пожирать всё вокруг. Насилу его усми-
рили. А наш теперешний «кадавр-2» (можно спутать с «Домом-2»), он 
всё потребляет. Ничем не брезгует. Ну, разве что не принимает пищи 
духовной и умственной. 

Эхо собачьего лая
В 1957 году американцы пережили второй сильный шок. После пер-

вого в 1949 году, когда СССР испытал атомную бомбу. Королёв с ко-
мандой первыми вывели на орбиту искусственный спутник Земли. Заво-
раживающие Бип-Бип-Бип из космоса прозвучали как набат колокола. 
В США начинается истерия. Над Америкой «красная  луна», способная 
в любой момент обрушить на американцев страшное ядерное оружие.  
Следом в космос полетели наши собачки. Одна за другой, сплошь двор-
няжки-пролетарии. Для запуска Белки и Стрелки понадобился спут-
ник весом почти полтонны. Это походило на издевку. Пролетая мимо 
американского спутника, пассивного ретранслятора «Эхо-1», Белка и 
Стрелка облаяли его.  Теперь стало ясно, что спутники теперь могут не-
сти ядерный заряд. Фон Брауну с трудом удалось запустить на орбиту 

первый американский спутник ве-
сом всего в 8 кг. Потом некоторые 
историки будут объяснять первые 
неудачи США в космической гонке 
тем, что они поздно в нее включи-
лись. На самом деле это не так. Еще 
3 октября 1945 года в Бюро аэро-
навтики ВМС США состоялось се-
кретное совещание, на котором было 
принято решение о возможности и 
желательности создания искусст-
венного спутника Земли [53]. Все 
последующие попытки американцев 
обогнать рвущихся в космос русских Белка и Стрелка
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проваливались одна за другой. Закончилась эта гонка задорным «Пое-
хали!» Гагарина. Этот шок американцев реализовался в развертывании 
широкомасштабной гонки вооружений, в которой они держали с боль-
шим отрывом пальму первенства до конца 60-х годов ХХ столетия. Это 
была гонка на выживание.

В 1991 году экономика СССР рухнула. Якобы вследствие навязан-
ной США гонки ядерных вооружений. Но не надо думать, что этот 
вклад был решающим. Начиная с Хрущева, в СССР были уникальные 
лидеры, впадавшие в разные «-измы»: коммунизм, социализм с чело-
веческим лицом, демократизм и пр. Имея страну с гигантскими естест-
венными ресурсами, талантливый народ, преданный и умеющий быть 
упорным, они ухитрились довести ее до ручки.

Прерванные аплодисменты
Королёв и его команда приняли ракетный вызов. Как часто гово-

рили в эпоху разнузданного развала страны, это были вывезенные из 
Германии технологии Вернера фон Брауна. Да, первые ракеты были 
копиями немецких «Фау-2». Да, у нас некоторое время работали не-
мецкие специалисты. Но всех лучших немецких ракетчиков вместе с 
их талантливым лидером, сотнями готовых ракет и чертежами «Фау» 
вывезли в Америку. И снова было соревнование огромных финансовых 
ресурсов Америки, лучших немецких инженеров-ракетчиков, разви-
той американской промышленности с нашими инженерами и учеными в 
разоренной войной стране. Результат этого соревнования 50-х годов в 
космосе известен. А королёвская уникальная Р-7, ставшая потом «Со-
юзом», «Прогрессом», до сих пор остается самой надежной. Только она 
требует ума и культуры производства. Системы, созданной еще коман-
дой Королева пятьдесят лет назад. С аналоговым управлением. Сейчас 
перешли на современное цифровое управление. Хотелось бы, чтобы ко-
ролёвская надежность хотя бы сохранилась. А иначе... В королёвском 
ОКБ рождались не только уникальные ракеты, но и уникальные кон-
структора ракетной техники. Именно там было положено начало созда-
нию ракетных носителей ядерного оружия для подводных лодок, твер-
дотопливных ракет, спутников разведки, автоматических межпланетных 
станций серии Луна, Марс, Венера и многое другое. И всё уникаль-
ное, всё впервые. В этой атмосфере творческого порыва при решении 
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сверхзадач родились такие конструктора, 
как академик Янгель, академик Макеев, 
академик Челомей, академик Глушко. Они 
уходили в вновь создаваемые КБ и сами 
становились  легендарными конструктора-
ми, руководителями новых направлений в 
ракетно-космической технике. Созданные 
Янгелем совместно с Глушко баллистиче-
ские ракеты средней дальности, а потом и 
межконтинентальные, стали в 1960-е годы 
основой надежного ядерного ракетного 
щита СССР. Степень надежности ракет 
Янгеля шокировала даже американцев:

В 1960 году создатели ракеты Р-12 были 
удостоены Ленинской премии. А день 22 июня 1957 года стал также и вто-
рым днем рождения в жизни М. К. Янгеля как Главного конструктора ракет.

Даже самые смелые восторженные оптимисты в тот знаменательный 
день 22 июня 1957 года не могли и приблизительно представить, какая 
судьба будет уготована первенцу молодого конструкторского бюро.

С момента первого и сразу удачного пуска и до снятия с вооружения 
прошла целая эпоха — 32 года! А это почти вся история современной ракет-
ной техники. Между тем, когда первые ракеты ставили на боевое дежур-
ство, то курсантов ракетных училищ утверждали во мнении, что к моменту 
начала их военной карьеры Р-12 будет снята с вооружения и им придется 
осваивать новые комплексы. Действительно, новые ракеты не заставили 
себя ждать, сменяя на вахте друг друга, по мере их совершенствования. 
Но ракета Р-12, вопреки всем прогнозам, продолжала нести службу, охра-
няя мирное небо Родины. И только когда бывшие безусые курсанты, став 
солидными ветеранами Ракетных войск, уже заканчивали свою военную 
службу, самая массовая ракета средней дальности Р-12 ушла в историю 
ракетной техники.

«Проводы» долгожительницы Р-12 в историю военной ракетной техники 
состоялись в июне 1989 года, когда согласно договору между СССР и США 
о полной ликвидации ракет средней дальности от 8 декабря 1987 года она 
была снята с вооружения. Ликвидация ракет производилась в присутствии 
советских и американских инспекторов. По рассказам советских военных 
специалистов, участвовавших в работах по утилизации, «...когда в небо 
ушла первая советская ракета, вторая, американцы зааплодировали. А ког-
да взмыла в небо пятая, десятая… и все своевременно, четко, к тому же 
точно в цель, аплодисменты они прекратили. Дело в том, что при запусках 
их ракет сбои начались почти на первых пусках».  [21].

Янгель Михаил Кузьмич
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Конец нашего света. Прелюдия
Сбросив атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, американцы по-

слали «черную метку» Сталину. Уверовав, что «эти азиаты» не смогут 
создать такое фантастическое оружие в ближайшие десять лет, стали со-
здавать ядерный потенциал гарантированного уничтожения Советского 
Союза.

Взрыв нашей атомной бомбы на семипалатинском полигоне в августе 
1949 года ошеломил Трумэна. «Азиаты» сумели. В США развертыва-
ется антикоммунистическая истерия. Под ее завесой Трумэн открыл зе-
леную улицу Э. Теллеру, мечтавшему о создании термоядерного оружия 
неограниченной мощности. Его исходная идея дейтериевой канистры 
оказалась фикцией. От избытка рвения Теллер в 1952 году предлагал 
взорвать нетранспортабельное термоядерное криогенное чудище весом 
60 тонн с жуткой по тем временам мощностью в 10 мегатонн. «Азиа-
ты» ответили сахаровской «слойкой». Мощность у нее была всего 0,4 
мегатонны, но как они это сделали? Ведь Клаус Фукс уже арестован. 
Неужели сами?

В 1954 году США провели испытания термоядерного устройства, 
ставшего основой для создания реального термоядерного оружия. «Ази-
аты» в 1955 году взорвали свою термоядерную бомбу в виде готовой 
авиабомбы. Наконец дошло. Только умом их не взять. Американцы за-
пустили термоядерный конвейер. «Азиаты» запустили спутник. Потом 
собак. Американцы опять в шоке. Ведь вместо собак они могут запу-
стить атомные бомбы. Ну, что же. Не умом, так долларом и отлажен-
ным производством.

В 1961 году конец нашего света был подготовлен. Стратегических 
носителей, способных доставить к нам термоядерные «подарки», у 
американцев в 15 раз больше, чем у нас. Американская ПВО, воору-
женная сверхзвуковыми ракетами BOMARC с ядерным зарядом в 10 
килотонн, свела почти к нулю шансы наших носителей донести «ответ-
ные подарки» Америке.  Суммарная мощь американского ядерного и 
термоядерного оружия — 20 гигатонн [15]. Почти в 100 раз больше, 
чем у СССР. Конец нашего света был подготовлен по-американски, с 
размахом.
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Теперь можно испепелить и превратить в радиоактивную пустыню 
половину территории СССР. Осталось дождаться или создать достой-
ный в глазах мировой общественности повод. Да, собственно, дело не в 
мировой общественности. Надо, чтобы европейские союзники смири-
лись с необходимостью пострадать в этом крестовом ядерном походе 
против большевиков. Ведь они все-таки в досягаемости советских ракет 
средней дальности. Но это их проблемы. Сами ведь проиграли войну 
большевикам. И пусть за это сами и платят. А чтобы они не увиливали, 
к ним приставили американские ядерные ракеты и стратегические бом-
бардировщики. Пришла пора отыграться. Каждому — свое. Прелюдия 
закончена. Храни Бог Америку. А Европу — как получится.

Взрыв нашей атомной бомбы на семипалатинском полигоне  
в августе 1949 года
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим: самое 
сложное, чтобы не уничтожили по дороге друг друга 

Ну, я Ему все-таки докажу, что чему-то научился. Поэтому двести трид-
цать пятого на две тысячных больше. Тория сделаю, как Он хочет. По мне, так 
он лишний. Им на все должно хватить. Тогда и до термояда доберутся. Тут 
самое сложное, чтобы не уничтожили по дороге друг друга. Во-первых, объемные 
связи нейронов. Тут черт ногу сломит. Я даже операторы толком выписать не 
могу, а уж квантование... Причем без метрики. 

А Он: «Только топологически квантовать. Чтобы никакой метрики». Ни 
черта я не понял. А Он мне все про совесть, про душу опять же. И что они свя-
заны. Сам даже толком не объясняет. Ему, конечно, хорошо. Кистью малевать. 
А мне отвечать. Но мне теперь терять нечего. Я и так далеко зашел. Узнает 
про двести тридцать пятый — разговором не отделаюсь. Он это Нравоуче-
нием называет. В чем разница — умом никак не пойму. Но по себе каждый раз 
чувствую.

Все равно, победителей не судят. Он, правда, и это по-своему понимает. 
Эти из Е-13 с помощью черной дыры с темной материей разобрались. И за-
пустили вакуумный генератор. Да так запустили — звезды пухнуть стали. 
Хорошо, меня тогда там не было. Я в дальней был. Наши потом рассказывали. 
Он такое тем из Е-13 устроил — говорят, до сих пор в пещерах живут. Уран Он 
у них весь до грамма забрал. Хорошо, что нейроны у них не моего проекта были. 

Пришел к Нему: «Давай ураном с плутонием, тем, что Ты придумал. А ней-
роны я им в сложную сеть соединю. Ну, чтобы быстрей разобрались». А Он 
рассердился. Глаза побелели: «Дровами пусть начинают. Потом этой падалью, 
что ты сотворил. Пусть подышат этим. Чтобы поняли. Уран уже после, когда 
совесть зародится.  Чтоб не сразу. Чтоб им время было». И опять про совесть, 
душу. Меня всегда колотит, когда Он про совесть. Ведь ничего не объяснил. 
А я должен им нейроны под это проектировать. Как так можно вершить? Ну 
да, падаль. Это он про уголь, нефть и газ. Я же просил урана двести тридцать 
пятого сделать 15 к 1000. А Он: «Должно, как установил. Влияет на исход». 
А как я должен разрыв перекрыть? Детали Его не трогают. Ему что? Он даль-
ние асимптотики только отслеживает. Как Он их определяет, не пойму. Он 
же не считает. У этих нейроны только вначале в многосвязные топологические 
сети складываются. А дальше примитивные связи всё ограничивают. Возвы-
шенное как испаряется. Как ни пробовал застабилизировать, все равно идет 
распад многосвязных сетей. А дальше как по матрице. Примитивные обмены. 
Обладание вещами через их бумажные символы. И бред материально обуслов-
ленной свободы. А Он: «Душа, совесть».
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В 1957 году русские запустили спутник. США занервничали. Это 
оказалось страшнее наших атомных бомб. Их-то у нас было мало.  
А реальных средств доставки так и вовсе не было.

Потом полетели собачки. Опять русские. Лайка, Белка и Стрелка. 
Потом другие собачки полетели. И все — дворняжки. Беспородные 
пролетарии. Это было словно издевательство над господами и джентль-
менами. Щенка Белки Хрущев подарил Белому дому. И красивую ко-
пию герба СССР, который на Луну доставила русская ракета. При-
шлось принять.

В 1960 году сбили Пауэрса34. Он летел на Урал. Понять, что там 
делают русские. А там делали ядерное оружие. Надо было хоть немного 
сократить подавляющий перевес США в ядерном вооружении.

12 апреля 1961 года полетел Гагарин. Советский лейтенант. Старший. 
Его задорное «Поехали!» для многих прозвучало как русское «Ура!» в 
Великую Отечественную войну. США занервничали еще больше.

17 апреля США высадили десант на Кубе. Кубинцы, которым под-
сказывали наши советники, разгромили этот десант.

В августе 1961 года строилась Берлинская стена35. Мощные ядерные 
мускулы США играли. Но Кеннеди пошел на мировую.

В октябре 1961 года в СССР взорвали «Кузькину мать». Постави-
ли на 50 мегатонн. А могли на 100. Американцы это поняли. Это была 
демонстрация силы, от отчаяния. Наши стратегические ракетные воору-
жения были слишком слабы. Королёвские ракеты были прекрасны для 
освоения космического пространства. Именно в этом была его мечта. 
Но они никак не решали задачу стратегического равновесия с США. 
Эта задача была решена лишь к 70-м годам. Именно тогда американцы 
пошли на переговоры по стратегическим наступательным вооружениям.

А в 1961-м году 100 американских ядерных ракет средней дальности 
«Юпитер» и «Тор» стояли в турецком Измире в готовности за 10 минут 

34  Фрэнсис Гэри Пауэрс – американский летчик, выполнявший разведывательные задания 
для ЦРУ. Приговорен советским судом за шпионаж к 10 годам лишения свободы. Через пол-
тора года был обменян на советского раз-ведчика Рудольфа Абеля, разоблаченного в США
35 Берлинская стена – инженерно-оборудованная и укрепленная государственная граница 
ГДР вокруг Западного Берлина, существовавшая с 1961-го по 1989-й год, общей протяжен-
ностью 155 км (в том числе 43,1 км – в черте Берлина).
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долететь до целей в европейской части СССР, а еще атомные подвод-
ные лодки с ядерными ракетами. Полторы тысячи бомбардировщиков с 
термоядерными бомбами. Суммарная мощность американского ядерного 
оружия составляла 20 триллионов тонн в тротиловом эквиваленте [15]. 
У нас — в сто раз меньше. Есть и другие цифры. Число стратегических 
ядерных зарядов у США — 5 000, у СССР — 300. Создан подавля-
ющий перевес над СССР. Тогдашний министр обороны США Роберт 
Макнамара оценивал соотношение потенциалов США и СССР перед 
Карибским кризисом как 17 к 1 [16]. В это время ассоциация ученых 
атомщиков переводит стрелку «Часов Судного дня» на без пяти минут 
двенадцать. В любой момент на Земле мог наступить апокалипсис.

Американцы клепали термоядерных монстров мощностью 20 ме-
гатонн. Круглосуточно таскали их на Б-52 вокруг наших границ. От 
избытка чувств иногда их роняли. На своих, на чужих — как получа-
лось. Они даже сделали экземпляры термоядерного оружия на жидком 
тяжелом водороде которые передали на вооружение. Один ученый на 
химфаке говорил студентам, что водородная бомба — это когда жид-
ким водородом замораживают землю. [9] Те, кто знал, смеялись. А он 
оказался по-своему прав. Ядерная зима, которая наступила бы после 
ядерной войны, действительно могла заморозить Землю. 

«Кузькина мать». Натурный макет «Царь-бомбы» АН602 в Музее ядерного 
оружия РФЯЦ-ВНИИЭФ
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Царь-бомба
В 1961 году ядерный потенциал США был подавляющим.  СССР 

пришлось сделать еще одну бомбу.  Но очень большую. «Кузькина 
мать». Так ее звали в народе. Ее пришлось взорвать. Вполсилы. Ну, 
чтобы американцы испугались. Ударная волна трижды обогнула земной 
шар. Очень даже подействовало. На женщин особенно. Они же чувст-
вительные.

Хрущев рассказал ему (американскому сенатору. — примеч. Льва 
Феоктистова) о предстоящем испытании 100-мегатонной бомбы. Сена-
тор был со взрослой дочерью; по словам Хрущева, она расплакалась [14].

Сахаров не был уверен, что это был сенатор. Но дочь-американка 
была.

Хрущев напряженно искал выход из ситуации. Огромное ядерное 
преимущество Соединенных Штатов толкнет их на войну. Надо их как-
то остановить. Вот он и думал, чем их пугануть. Чтобы не смели. «Кузь-
кина мать», созданная под руководством А. Д. Сахарова, понравилась. 
«Кузькина мать» была ответом на появившиеся в середине 50-х годов 
публикации о возможности создания 1000-мегатонных термоядерных 
бомб. Собственно разработка «Кузькиной матери» была поручена мо-
лодому поколению талантливых арзамасских теоретиков, работавших у 
Сахарова. Ее участниками были Адамский, Трутнев, Бабаев, Смирнов 
и Романов. Но именно авторитет Сахарова дал ей шанс реализоваться. 
В самой идее было что-то от Царь-пушки. Только та, насколько извест-
но, не стреляла. Но впечатление до сих пор производит. А «Кузькина 
мать» так жахнула, что страх американцев был неподдельным. В  воен-
ном хозяйстве-то она не очень. Уж больно тяжела. Аж 27 тонн. И до-
нести ее до Америки было нечем. Как пить дать, сбили бы по дороге. 
А чтобы пугануть — очень даже.

Царь-торпеда
Правда, потом Сахаров предложил ее все-таки приспособить к во-

енному делу. Сделать эти 100 мегатонн вполне доставляемыми прямо к 
берегу Америки, где-то в районе Нью-Йорка, например. И жахнуть. 
Тогда, конечно, «Кузькина мать» становилась очень даже полезной в 
военном хозяйстве. Правда, это не понравилось контр-адмиралу Фо-
мину, которому Сахаров изложил свою идею. Просил для нее места на 
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атомной подводной лодке. Фомин объяснил, что моряки с населением 
не воюют, а воюют с вооруженным противником. Короче, не понял.  
Не легло это ему на душу.

После испытания «большого» изделия меня беспокоило, что для него не 
существует носителя (бомбардировщики не в счет, их легко сбить) — т. е.  
в военном смысле мы работали впустую.

Я решил, что таким носителем может явиться большая торпеда, запуска-
емая с подводной лодки. Я фантазировал, что можно разработать для та-
кой торпеды прямоточный водо-паровой атомный реактивный двигатель. 
Целью атаки с расстояния нескольких сот километров должны стать порты 
противника. Война на море проиграна, если уничтожены порты, — в этом 
заверяют нас моряки. Корпус такой торпеды может быть сделан очень 
прочным, ей не страшны мины и сети заграждения. Конечно, разруше-
ние портов — как надводным взрывом «выскочившей» из воды торпеды с 
100-мегатонным зарядом, так и подводным взрывом — неизбежно сопря-
жено с очень большими человеческими жертвами.

Одним из первых, с кем я обсуждал этот проект, был контр-адмирал 
Ф. Фомин… Он был шокирован «людоедским» характером проекта, заме-
тил в разговоре со мной, что военные моряки привыкли бороться с воору-
женным противником в открытом бою и что для него отвратительна сама 
мысль о таком массовом убийстве. Я устыдился и больше никогда ни с кем 
не обсуждал своего проекта [13].

Не воспринял эту идею и Анато-
лий Петрович Александров. Тот са-
мый, который много сделал хорошего 
для нашей Родины. В том числе на-
ладил строительство атомных подвод-
ных лодок. Конечно, как всегда, по-
сле американцев. Но лучшую в мире 
атомную подводную лодку с жидко-
металлическим реактором, которая 
ходила быстрее американских торпед, 
сделали четыре академика — научные 
руководители проекта — Александров,  
Иосифян, Лейпунский, Трапезников 
и конечно, талантливый конструктор 
лодки Русанов.

Анатолий Петрович Александров, 
советский физик, академик, 

Трижды Герой Социалистического 
Труда, президент АН СССР
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А этой идеи А.Д. Сахарова А. П. не понял. Подумал: какие мысли 
посещают головы некоторых людей. Но подумал про себя. Правда, 
потом наговорил это на магнитофон, а сын опубликовал. Сами эти на-
говоренные мемуары А. П. Александрова — потрясающие рассказы 
великого ученого и человека атомной эпохи о многом. Великом и тра-
гическом.

Ну, с ним я встречался редко. И дел у меня с ним почти не было. Дело 
в том, что он занимался именно уже как теоретик, ну он иногда присут-
ствовал при каких-то там наших взаимодействиях с Юлием Борисовичем, 
но, в общем, редко. Потому что у Юлия Борисовича ко мне, в основном, 
были обращения, связанные с всякими экспериментальными работами, а 
он был чистый теоретик, который всем этим занимался. Но мы всегда счи-
тали, что он очень квалифицированный теоретик, потому что действитель-
но те работы, которые он выполнял, в общем, они сильно продвигали это 
направление.

Хотя вот первые работы были выполнены Юлием Борисовичем и 
Зельдовичем, но он довольно много своего внес в это дело и существен-
ный был, очень существенный, его вклад, насколько я это понимаю. Хотя 
о деталях я его не знаю. По-моему, где-то около 50 года он уже работал в 
этой отрасли. Он и по обычному ядерному оружию сделал важный вклад, 
именно по получению очень больших мощностей. Но это был чисто теоре-
тический вклад. Единственный вопрос, когда мне с ним пришлось взаимо-
действовать — это, когда уже позже мы стали заниматься лодками атомны-
ми, то, первоначально, была идея вооружения этих лодок ядерным оружи-
ем совершенно необычайной ядерной мощности. С таким расчетом, что-
бы вызвать выброс огромного количества паров и воды активированной 
и что именно это будет поражающим фактором против наземных целей. 
Причем, тогда меня, как раз, Сахаров именно поразил тем, что он пришел с 
такой идеей развития такого оружия — если мы ему дадим подходящий га-
барит, при подходящем направлении ветра это может уничтожить все жи-
вое на расстоянии 200—300 километров. То есть — это была идея не войны 
против армии, флота или каких-то военных объектов, а именно тотального 
уничтожения людей. Меня тогда просто поразило, что такая идея может 
быть у человека. Потому что я тогда считал, что хотя и ядерная война, но 
после нее должно человечество остаться, а вот после такого рода вещей 
оно не должно было оставаться [18]. 

Конечно, А. Д. Сахаров не собирался уничтожать народ. Он думал 
об асимметричном ответе. Гигантское преимущество США в ядерных 
вооружениях могло их толкнуть к войне. Надо было что-то противо-
поставить. 
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Позже под сахаровскую идею появилась новая техническая база в 
результате создания сверхглубоководных атомных подводных аппара-
тов различного назначения. СССР создал уникальные атомные подвод-
ные лодки с титановыми корпусами. АПЛ «Комсомолец» погружалась 
на глубину в один километр. Были созданы и малые подводные лодки, 
способные погружаться на несколько километров. Лишь недавно эта 
когда-то совершенно секретная область стала достоянием публикаций в 
прессе. И что могут нести эти «подводные  детки», один Нептун знает. 

Сама эта идея Сахарова в различных вариациях возможного испол-
нения свою пугающую роль играла и потом. Ведь Америка могла стать 
не просто уязвимой. Всё, что располагалось на суше и в воздухе, мож-
но было обнаружить и уничтожить. ПВО у американцев была мощная. 
И эффективная ПРО казалась очень возможной. А в глубинах океана 
найти «Кузькину мать» или ее «детей» почти невозможно. А это им не 
нравилось. К тому же 100 мегатонн не были пределом. Под водой вес 
термоядерного заряда практически не ограничен. Можно было и 1000 и 
10 000 мегатонн незаметно доставить куда следует. От этого станови-
лось не по себе. И им, и нам. Позже, в 1963 году, договорятся пугать 
или убивать друг друга погуманнее. Меньшими мегатоннами. Эконом-
нее получается. Хотя это не простая арифметика. Чтобы эффективно 
убивать, нужно одно, чтобы пугать — другое. Чтобы напугать до смер-
ти — третье.

США в основном всегда предпочитали на все случаи делать коли-
чеством побольше. Советскому Союзу приходилось проявлять больше 
выдумки и творчества. Асимметрию в ход пускать. По-настоящему 
напугал американцев Хрущев. Он просто поставил ядерные ракеты на 
Кубе. Почти симметрично получилось. Ну, не совсем. У них-то ракет, 
конечно, побольше было. Так что асимметрия оставалась, но подейство-
вала симметрично. Сильно подействовала.



КАРИБСКИЙ КРИЗИС

Хрущев пошел ва-банк. Американцы один раз упустили шанс. Ду-
мали, у них есть время. Оказалось, нет. Наши взорвали атомную бомбу 
в 1949 году. А их аналитики говорили, что взорвут не раньше 1954-
го. Успехи наших атомщиков были очевидны. Но бомб у нас имелось 
в десятки раз меньше. С ракетами и стратегическими самолетами дело 
обстояло еще хуже: мало их было, и были они еще не те. Блефовать, 
конечно, можно. Но можно и проиграть. Всё, завоеванное такой ценой. 
Было и второе обстоятельство, для Хрущева не менее важное. Надо 
строить коммунизм. Не эти чертовы ракеты и термоядерные бомбы. 
Они мешают главной цели. Построение коммунизма — наше главное 
оружие. Надо остановить эту гонку с очевидным концом. Они должны 
это понять. Почувствовать кожей своей.

Хрущев все делал с искренним увлечением. Говорят, просил у Ста-
лина добавки к расстрельным спискам. Расстраивался, когда ему их сре-
зали с 5 до 3 тысяч человек. Потом, уже на пенсии, очень расстраивал-
ся, что его руки по локоть в крови. Требовал кукурузу сажать на севере. 
Хотел построить коммунизм.

А как в коммунизм с ракетами и атомными бомбами? Ведь в 80-х 
уже должны жить при коммунизме. Сам обещал: «Нынешнее поколе-
ние советских людей будет жить при коммунизме». Ради этого стоило 
рискнуть. Чтобы отбить у них охоту запугивать нас. И черт с ними, 
пусть живут при своем капитализме. Только бы не мешали.

Во время исторического визита в США на встрече с американской 
бизнес-элитой Хрущев обещал похоронить капитализм. В ООН пытал-
ся стучать по трибуне ботинком. Соотношение стратегических ядерных 
потенциалов США и СССР было таково, что нам только и оставалось, 
что ботинком стучать.

Хрущев асимметрично пошел на симметричный ответ. Поставил 
ядерные ракеты Р-12 средней дальности на Кубе. 36 ракет и 36 ядер-
ных боеголовок. По 2, 3 мегатонны. Дальность тоже неплохая — 2 ты-
сячи километров. С Кубы они много городов доставали. 15 ракет Р-14 
дальностью 4 тысячи километров были на подходе. Это была уже се-
рьезная проба сил и нервов. Мир оказался на грани Третьей мировой 
войны. Ядерной.



По рассказу тогдашнего министра обороны США Роберта Макна-
мары, события развивались следующим образом:

14 октября 1962 г. американский разведывательный самолет У-2, 
совершая полет над Кубой, получил фотодоказательства того, что на 
острове размещены советские баллистические ракеты с ядерными бо-
еголовками. Двое суток в Пентагоне изучали фотоснимки «молча», не 
докладывая президенту. Установили, что дальность действия ракет по-
зволила бы им поражать наиболее густонаселенные районы восточного 
побережья Америки.

Стратегические ядерные силы США в то время имели 5 000 боего-
ловок, Советы — 300. Макнамара считает, что при соотношении 17:1. 
Советы испытывали чувство страха и, вероятно, хотели нарастить мощь 
своих сил ответного удара за счет переброски ракет среднего радиуса 
действия с территории СССР на Кубу, увеличивая тем самым число 
средств, угрожающих США. В Пентагоне приняли предварительное 
решение: действовать жестко, добиваясь удаления советских ракет с 
Кубы всеми доступными средствами [16].

Никита Сергеевич Хрущев – советский государственный деятель. Первый 
секретарь ЦК КПСС (1953–1964), Председатель Совета Министров СССР 

(1958–1964)
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Ракеты с тактическими ядерными зарядами — тоже на Кубу. «Луна» 
назывались. Это для ближнего боя. По 2 килотонны. Километров на 50. 
Комдиву Плиеву впервые разрешили применять «Луну» с ядерными 
боеголовками на свое усмотрение. Исключительно для обороны Остро-
ва Свободы.

Примечателен такой факт. Когда Н. С. Хрущев инструктировал в присут-
ствии Р. Я. Малиновского и С. П. Иванова будущего командующего войска-
ми Группы генерала И. А. Плиева, встал вопрос о применении тактических 
ракет с ядерными боеголовками. После некоторого раздумья Н. С. Хрущев, 
как глава правительства и Верховный главнокомандующий, дал право ко-
мандующему Группой использовать ракеты «Луна» по своему усмотрению 
при непосредственно обороне острова, подчеркнув, что в этом случае он 
обязан хорошо взвесить обстановку и только тогда принять решение, что в 
столь серьезном вопросе не должно быть спешки. Это право дается ему на 
тот случай, если будет отсутствовать связь с Москвой [19, 22].

Все симметрично. Обложить. Как они нас. Чтобы кожей почувство-
вали. Каково им будет строить свой любимый капитализм под прицелом 
наших ядерных ракет?

Военные добавили четыре дизельные лодки. Но с атомными торпе-
дами. Чтобы их флот окоротить. Если будут мешать. И по-взрослому. 
Командирам лодок тоже впервые разрешили самостоятельно их приме-
нить. В случае... Случай случился. Почти.

Флот не опозорим!
Американские корабли и самолеты контролировали чуть ли не каждый 

квадратный метр на подходах к Кубе. Обнаружению подводных лодок 69-й 
бригады способствовала неприспособленность наших подлодок к дейст-
виям в тропических условиях: температура на боевых постах (гидроакусти-
ков, электриков, мотористов) доходила до 50—60 градусов, что приводило 
к тепловым ударам и обморокам личного состава. Командиры подводных 
лодок были вынуждены подвсплывать для вентиляции отсеков и аккуму-
ляторной батареи, что и приводило к их обнаружению. Но для горячего 
экспрессивного командира ПЛ Б-59 В. Г. Савицкого это всплытие равнялось 
смертельному позору, у него не выдержали нервы и он произнес: «Может, 
наверху уже война началась, а мы тут кувыркаемся. Сейчас мы по ним ша-
рахнем! Сами погибнем, их потопим всех, но флот не опозорим!». Но на 
этой же подлодке находился начальник штаба 69-й бригады капитан 2-го 
ранга Василий Александрович Архипов. Будучи более сдержанным, урав-
новешенным, в самый напряженный момент он проявил мужество, сумел 
охладить пыл командира ПЛ Б-59 Савицкого, и атомная смертоносная тор-
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педа не была запущена. День 27 октября 1962 года, когда мир висел на 
волоске, был пережит… И только после того, как на ПЛ Б-59 подняли крас-
ный флаг и дали семафор на авианосец «Рендолф»: «Корабль принадле-
жит СССР. Прекратите ваши провокационные действия!», — американцы 
успокоились [20]. 

Он бы не всплывал
Эта трехмесячная эпопея наших подводников на дизельных лод-

ках — беспримерный подвиг. В адских условиях раскаленных отсеков, 
постоянных поломок, при отсутствии информации о происходящем. Они 
выстояли. Не начали атомную войну. Вернулись. Их уже не ждали. На 
всякий случай их бортовые номера были уже на других лодках. А  на-
граждать не стали. Ну, так, на всякий случай. Зато допрос у маршала 
Гречко устроили по полной программе.

Рассказывает капитан 1-го ранга в отставке Рюрик Кетов:
Вопросы стали задавать один чуднее другого. Коля Шумков, например, 

докладывает, что вынужден был всплыть для зарядки батарей. А ему: 
“Какая такая зарядка? Каких там батарей?”.

— На каком расстоянии от вас были американские корабли?
— Метрах в пятидесяти.
— Что?! И вы не забросали их гранатами?!
Дошла очередь до меня.

Василий Александрович Архипов Рюрик Александрович Кетов
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— Почему по американским кораблям не стрелял? — кипятился Гречко.
— Приказа не было.
— Да вы что, без приказа сами сообразить не смогли?
Тут один из цековских дядечек тихонько по стакану постучал. Маршал 

как ни кричал, а услышал, сразу притих. Но долго не мог врубиться, почему 
мы вынуждены были всплывать. Еще раз пояснили, что ходили мы к Кубе 
на дизельных подводных лодках, а не на атомных. Дошло!

— Как не на атомных?!! — заревел маршал.
Сдернул с носа очки и хвать ими по столу. Только стекла мелкими брыз-

гами полетели. Высшее военно-политическое руководство страны полага-
ло, что в Карибское море были направлены атомные лодки. Позже мне 
стало известно, что одну атомную лодку послали впереди нас, но у нее что-
то сломалось, и она вынуждена была вернуться в базу.

А лукавые царедворцы не стали передокладывать Хрущеву, какие имен-
но лодки ушли на Кубу.

Слава Богу, что у капитана 1-го ранга Агафонова и его командиров хвати-
ло выдержки и государственного ума, чтобы не стрелять по американским 
кораблям, не ввергнуть мир в ядерный апокалипсис. И главнокомандую-
щий Военно-Морским Флотом СССР Сергей Горшков, перечеркнув проект 
разгромного приказа, начертал: «В тех условиях обстановки командирам 
ПЛ было виднее, как действовать, поэтому командиров не наказывать».

Кто-кто, а уж он-то знал, что и после принудительного всплытия, оторвав-
шись от конвоя, подводные лодки до последнего дня кризиса продолжали 
таить угрозу для американского флота.

И все-таки маршал Гречко остался недоволен действиями полярнинских 
подводников.

— Я бы на их месте, — мрачно заявил он в кругу коллег, — вообще не 
всплывал [20]. 

Октябрьские ракеты на Окинаве
Сми узнали о предотвращении ядерной войны в 1962 году во время 

кубинского кризиса. Приведенный ниже рассказ  летчика Военно-воз-
душных сил США Джона Бордни, давшего трехчасовое интервью в мае 
2015 года журналисту агентства «Киодо Ньюз», принесет значитель-
ную пользу для исторического понимания не только кубинского кризи-
са, но и той роли, которую играли и продолжают играть случайности или 
ошибки в ядерном веке [56].

История произошла в первые часы 28 октября 1962 года, чуть по-
зже полуночи, в самый разгар кубинского ядерного кризиса. Согласно 
рассказу Бордни, Военно-воздушные силы США, дислоцированные на 
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Окинаве, получили приказ запустить 32 ракеты, вооруженные ядерны-
ми боеголовками. Только осторожность, здравый смысл и решительные 
действия кадрового состава, получившего этот приказ, предотвратили 
запуск ракет, — и заодно остановили ядерную войну, которая наверняка 
бы последовала.

Летчик Военно-воздушных сил США Джон Бордни начал свое дежур-
ство, как он говорит об этом сейчас, полным мрачных предчувствий. 
В то время, в ответ на ухудшающийся кризис в связи с секретным раз-
вертыванием советских ракет на Кубе, степень готовности всех стратеги-
ческих сил США была поднята до кода состояния боевой готовности – 2 
(DefenseReadinessCondition2 или DEFCON2); то есть, они были готовы пе-
рейти к коду DEFCON1 в течение считанных минут. Находясь в состоянии 
готовности DEFCON1 можно произвести запуск ракет уже через минуту по-
сле того, как персоналу отдана соответствующая команда.

Бордни служил на одной из четырех секретных площадок запуска ракет 
на оккупированном США японском острове Окинава. На каждой площадке 
имелось по два пункта управления пуском ракет; каждый из них был уком-
плектован расчетом из семи человек. При поддержке такой команды, каж-
дый офицер, управляющий пуском, отвечал за четыре крылатые ракеты 
«MaceB», вооруженные ядерными боеголовками «Mark28». Боеголовка 
«Mark28» обладала эквивалентом 1,1 мегатонн тротила, — т.е. каждая из 
них примерно в 70 раз мощнее, чем бомбы, сброшенные на Хиросиму или 
Нагасаки. Вместе это 35,2 мегатонн разрушительной силы. При дальности 
действия в 2250 км, ракеты «MaceB» с Окинавы могли с легкостью достичь 
коммунистических столиц Ханоя, Пекина или Пхеньяна, а также советских 
военных объектов во Владивостоке.

Бордни о разворачивающихся той ночью событиях:

Джон Фитцджеральд 
«Джек» Кеннеди – 35-й 

президент США
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Сразу после того, как капитан Бассет открыл пакет и убедился, что он 
получил приказ запустить все четыре ядерные ракеты, находящиеся под 
его командованием, он выразил мысль, что чего-то идет не так, - расска-
зывает Бордни. Инструкции к запуску ядерного оружия должны отдаваться 
только в состоянии боевой готовности; фактически, это было главное отли-
чие кода DEFCON2 от DEFCON1. Бордни вспоминает, как капитан говорил: 
«Мы не получили приказа на переход к коду DEFCON1, что противоречит 
правилам, и нам надо действовать с осторожностью. Может быть, все это 
взаправду, а может быть, это самая большая ошибка, которую нам придет-
ся совершит в этой жизни».

Пока капитан советовался по телефону с некоторыми офицерами на дру-
гих площадках запуска, личный состав размышлял, не была ли передача 
приказа о коде DEFCON1 заглушена противником, в то время как метеос-
водке и зашифрованному приказу на запуск каким-то образом удалось 
пройти без помех. И еще, как вспоминает Бордни, капитан поделился с 
ними еще одним опасением, высказанным другими офицерами: что, если 
противник уже произвел упреждающий удар, и, в горячке ответной ре-
акции, командование пренебрегло шагом по переходу к коду готовности 
DEFCON1. После некоторых торопливый расчетов, члены личного состава 
осознали, что, если целью упреждающего удара является Окинава, удар 
этот им уже пришлось бы ощутить в реальности. С каждой секундой, кото-
рая проходила без звуков или сотрясений от взрыва, это возможное объяс-
нение становилось все менее вероятным.

И все же, чтобы застраховаться от этой возможности, капитан Бассетт 
приказал своему расчету сделать окончательную проверку готовности к 
запуску каждой из ракет. Затем капитал зачитал список целей, в котором, 
к удивлению расчета, три из четырех целей были не в России. Как вспоми-
нает Бордни, в этот момент зазвонил внутренний телефон. Другой офицер, 
ответственный за запуск ракет, сообщил, что в его списке две цели не в 
России. Зачем ставить под удар невраждебные государства? Это казалось 
неправильным.

Капитан приказал, чтобы шахты с ракетами, направленными на цели 
не в России, оставались закрытыми. Затем он приоткрыл люки в старто-
вой шахте ракеты, предназначавшейся для России. В этом положении их 
можно было раскрыть полностью (даже вручную) или, если бы снаружи 
произошел взрыв, люки закрылись бы взрывной волной, таким образом 
увеличивая шансы на то, что ракета сможет пережить этот удар. Он так-
же связался по рации со всеми другими расчетами и посоветовал принять 
такие же меры, в ожидании «разъяснения» радиограммы, пришедшей в 
середине дежурства.

После этого Бассетт связался с Центром обеспечения пуска ракет и за-
просил, под предлогом того, что первая радиограмма не дошла целиком, 
чтобы отчет середины дежурства был передан еще раз. Была надежда, что 
это поможет людям в центре заметить, что закодированный приказ перво-
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начального сообщения был отдан по ошибке, и использовать повторную 
радиограмму для исправления ситуации. Весь расчет пришел в оцепене-
ние, когда, после контроля времени и метеосводки, прозвучал неизменен-
ный зашифрованный приказ на запуск. Остальные семь расчетов, естест-
венно, тоже получили повторение этих же инструкций.

Как следует из воспоминаний Бордни, - которые, я еще раз обращаю 
внимание, основаны на том, что он слышал лишь одну сторону телефонных 
разговоров, - ситуация с одним из стартовых расчетов была наиболее слож-
ная: все его цели были в России. Офицер, управляющий пуском в том рас-
чете, в должности лейтенанта, ослушался приказ старшего по званию, - т.е. 
капитана Бассетта, - проигнорировать только что повторенный приказ май-
ора. Второй офицер, управляющий пуском на той площадке, отрапортовал 
Бассетту, что лейтенант приказал своему расчету приступить к пуску ракет! 
Бассет немедленно приказал другому офицеру, как вспоминает Бордни, 
«направить туда двух вооруженных летчиков и застрелить [лейтенанта], 
если тот попробует завершить пуск без [или] устного приказа «старшего 
офицера», или сообщения о переходе на код DEFCON1 от Центра обеспе-
чения запуска ракет». Два этих пульта управления запуском ракет отделяли 
друг от друга около 30 метров подземного тоннеля.

В этот самый нервный момент, как говорит об этом Бордни, ему внезап-
но показалось странным, что такой важный приказ оказался прикреплен к 
хвосту метеосводки. Также необычным показалось ему и то, что майор мето-
дично повторил закодированное сообщение без единой тени напряжения в 
голосе, будто это было чуть более, чем скучная необходимость. Другие чле-
ны расчета согласились с ним; Бассетт немедленно решил перезвонить май-
ору и сообщить тому, что ему необходимо сделать одно из двух:

▪	 поднять степень готовности до кода DEFCON1 или
▪	 отдать приказ об отмене запуска
Эта просьба вызвала у майора более стрессовую реакцию, и он немед-

ленно передал радиограмму с новыми зашифрованными инструкциями. 
Это был приказ на отмену запуска ракет... и вот таким простым образом 
этот инцидент завершился.

Чтобы убедиться в том, что катастрофа действительно предотвращена, 
капитан Бассетт связался с другими офицерами, управляющими пуском, и 
получил подтверждение, что ни одна ракета не была запущена.

В самом начале этого кризиса, по словам Бордни, капитан Бассетт пре-
дупредил своих людей: «Если это ошибка и мы не запустим ракеты, не бу-
дет никакого официального признания, и, считайте, всего этого никогда не 
было». Теперь же, когда все закончилось, он сказал: «Никто из нас не дол-
жен обсуждать что-либо из случившегося сегодня, я подчеркиваю, ничего. 
Никаких обсуждений в казарме, в баре, и даже здесь, на площадке запу-
ска. Об этом даже нельзя написать домой. Я ясно выражаю свою мысль?»

В течение более 50 лет это молчание соблюдалось неукоснительно [56].
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Что убило Кеннеди?
Правда об убийстве Кеннеди, наверное, навсегда останется тайной. 

Не кто убил — это, может, и станет явным. Потом, лет еще через трид-
цать. Но никогда не откроется заказчик. Потому что он очевиден.

Октябрь 1962 года. Объявлена полная стратегическая готовность 
к ядерной войне. Войне, в которой у США очевидное преимущест-
во. А Европа? Что ж, не в первый раз. Гарри Трумэн в 1941-м сказал: 
«Если будут побеждать немцы, мы поможем России, если будут побе-
ждать Советы, мы поможем немцам. Пусть они убивают друг друга». 
И до 1944 года со вторым фронтом тянули. Потом пошло не по плану. 
СССР мог самостоятельно разгромить Гитлера и освободить всю Ев-
ропу. Пришлось срочно вступать в войну. Русские в октябре 1961 года 
«Кузькину мать» взорвали.

А сейчас — последний шанс поставить Советы на место. Слишком 
быстры и очевидны были их успехи. В ядерном оружии и в космосе. 
Один раз опоздали. Когда бомба была только у США. А этот Кеннеди 
в августе 1961 года в Берлине сдал. Советские и американские танки 
стояли на расстоянии 200 метров друг от друга. Кеннеди упросил Хру-
щева первым сделать шаг назад. Наши отвели танки на 10 метров назад. 
Американцы тоже отвели. На 10 метров.

Кеннеди думал, что продемонстрировал силу. Ему его слабость за-
помнили. Он не понял.

Тогда упускать шанс было нельзя. От Кеннеди ждали по крайне мере 
удара ядерным кулаком. Соотношение доставляемых ядерных бомб и их 
носителей — 17:1 в пользу Америки. Это правильное соотношение. Для 
Америки.

Но Кеннеди был богат, умен и обаятелен. Он любил женщин и 
жизнь. Война ему не нравилась. Особенно если могут ударить по Аме-
рике. Ее он тоже любил.

Кеннеди снова упрашивал Хрущева первым сделать шаг назад — 
вывести советские ракеты с Кубы. А в ответ пообещал позже вывести 
американские ракеты из Турции. И выполнил свое обещание. Этого ему 
уже не простили.

Его убили. Потрясенная Америка раз за разом наблюдала на экра-
нах телевизоров, как убивали ее Президента.
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Контрольный выстрел
1963-й год. Джон Кеннеди убит. Америка ждет ответа. Кем? Кто 

заказчик? Тут же предъявляют убийцу-одиночку. Ли Харви Освальда. 
Он жил в Советском Союзе. Все понятно. Джек Руби, известный свя-
зями с мафией, убивает Освальда. Опять все ясно.

Президент США имел проблемы с мафией. И был врагом комму-
нистов. Голливуд отдыхает. Освальд мертв, Руби в тюрьме. Пытается 
сообщить важным людям в Вашингтоне что-то важное. Зачем? Все и 
так ясно. Это как артиллерийская «вилка». Перелет, недолет. Истинная 
цель как раз между ними.

Но у Джона Кеннеди был брат Роберт Кеннеди. Именно он во вре-
мя Карибского кризиса передал через советского посла в США Добры-
нина самое важное: президент готов договариваться, только не надо за-
гонять его в угол. На него давят военные. Они готовы к войне с СССР.

Кульминация наступила, когда нам сообщил советский посол в США 
Добрынин, что к нему пришел с неофициальным визитом брат президен-
та — Роберт Кеннеди. Он так описывал его внешний вид: Роберт выглядел 
очень усталым, глаза у него красные-красные, было видно, что он ночь не 
спал, да и сам он потом сказал об этом. Роберт сообщил Добрынину, что 
вообще шесть дней не был дома, не видел своих детей и жену, что они с 
президентом сидят в Белом доме и бьются над вопросом о наших ракетах. 
И добавил: «У нас напряжение очень сильное, опасность войны велика, 
прошу передать вашему правительству и лично Хрущеву, чтобы он учел 
это. Президент готовит обращение через закрытые каналы и очень просит, 
чтобы Хрущев принял его предложения». Роберт прямо говорил, что поло-
жение угрожающее, поэтому президент лично писал это послание. Роберт 
заявил также, что президент сам не знает, как выйти из этого положения, 
а военные оказывают на него сильное давление, настаивая прибегнуть 
к военной акции в отношении Кубы, и у президента складывается очень 
сложное положение. Он добавил: «Вы должны учесть особенности нашей 
государственной системы. Президенту трудно. Даже если он не захочет, 
не пожелает войны, то помимо его воли может случиться непоправимое. 
Поэтому президент просит: помогите нам решить эту задачу». Роберт оста-
вил нашему послу свой телефон и просил звонить в любое время суток. Он 
очень нервно настаивал и взывал к благоразумию, просил помочь выйти 
президенту из этой ситуации [21].

Карибский кризис благодаря благоразумию Джона Кеннеди и Ни-
киты Хрущева разрешился, остановившись в последний момент на гра-
ни ядерной войны. Джон Кеннеди оказался за гранью. Его уничтожили. 



161Карибский кризис

Роберт Кеннеди понимал, что только 
став президентом США, он сможет найти 
и наказать истинных убийц брата. Смерть 
брата сильно повлияла на его взгляды от-
носительно происходящего в Америке. Он 
стал публично говорить о справедливости, 
равенстве, морали. Америка, затаив дыха-
ние, слушала его речи. И это в разгар войны 
во Вьетнаме.

В 1968 году Роберт Кеннеди объявил, 
что будет баллотироваться в президенты 
США. И подписал себе смертный приго-
вор. Он выиграл первичные выборы в Ка-
лифорнии. Приговор привели в исполне-
ние. Роберт Кеннеди был застрелен в отеле 
«Амбассадор» в Лос-Анжелесе. Американ-

цам предъявили очередного убийцу-одиночку — палестинца Серхана 
Серхана. Серхан стрелял спереди с расстояния 1,5 метра от сенатора. 
Паталогоанатом Томас Ногучи установит, что Кеннеди был убит сзади 
в упор в затылок. Охранник, приставленный калифорнийскими властя-
ми к Роберту Кеннеди, потом исчез. 

Эти два брата были наивны, верили в американскую демократию и 
возможность мирного сосуществования двух систем, а это уже была из-
мена. Америка окончательно определилась в выборе пути к глобальному 
мировому превосходству. Pax Americana стало основой построения но-
вой мировой империи, опирающейся на глобальное ядерное, военное и 
экономическое превосходство США. Собственно, глобальное мировое 
превосходство США как основа будущего мироустройства было основ-
ной идеей Черчилля, озвученной в его фултонской речи.

Роберт Кеннеди



ХРОНИЧЕСКИЙ НЕДОЛЕТ

Из официального документа (неофициальный перевод):

«Случайные взрывы ядерного оружия.
Ядерное оружие разработано с большими мерами предосторожно-

сти, чтобы взрыв произошел только тогда, когда сознательно примене-
ны все меры по снятию предохранительных устройств и оно приведено 
в боевую готовность и использовано вооруженными силами по команде 
высшего руководства. Тем не менее всегда есть вероятность того, что в 
результате случайных обстоятельств взрыв может произойти по неосто-
рожности. Хотя применяются все возможные меры предосторожности 
для предотвращения несчастных случаев в местах сборки, хранения, 
в ходе погрузки и транспортировки по земле или во время доставки к 
цели, например, самолетом или ракетой».

Последствия применения ядерного оружия (Комиссия по атомной 
энергии; Министерство обороны США, 1962)

Гигантский потенциал ядерного оружия и средств их доставки, со-
зданный в США к 1961 году, который превышал советский потенциал 
по мощности ядерных зарядов почти в сто раз, был приведен в состоя-
ние постоянной готовности к нанесению термоядерного удара по СССР 
мощностью в гигатонны.

Группы из 12 стратегических бомбардировщиков В-52 круглосуточ-
но таскали через океаны к нашим границам сотни мегатонн, готовые в 
любой момент сбросить их на Советский Союз и его союзников. От 
чрезмерного усердия и охотничьего азарта они роняли свои термоядер-
ные бомбы. Даже 20-мегатонные. И не по одной. И как-то больше 
на свою территорию. Хотя и на союзников случалось ронять. Короче, 
сплошной недолет получался. До катастрофы не дошло. Слава Богу.

Сломанные стрелы
На случай аварии с ядерным оружием американцы ввели кодовый 

сигнал «Broken arrow» («Сломанная стрела»). Только по официально 
признанным данным, передавать его пришлось более 30 раз. По другим 
источникам, аварии с американским ядерным оружием случались более 
50 раз. 

Как-то даже уронили две сверхмощные термоядерные бомбы прямо 
во двор. Одна раскололась. А вторая, мягко приземлившись на пара-
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шюте, привела себя почти в полную готовность к термоядерному взрыву 
в 20 мегатонн. Спас не переключившийся один из шести предохрани-
телей. Если бы она взорвалась, погибло бы два миллиона американцев. 
В другой раз выпавший из самолета термоядерный заряд чудовищной 
мощности в 20 мегатонн в результате взрыва обычной взрывчатки пер-
вой ступени убил корову. Это было настоящее сверхубийство, достой-
ное Книги рекордов Гиннеса. 

А один американский фермер, во дворе которого сдетонировало 
взрывчатое вещество атомной бомбы, образовав воронку глубиной 15 
метров и напугав его и девочек, с которыми он играл на заднем дворе, 
даже заработал на этом. Вооруженные силы выплатили ему 500 дол-
ларов за засыпку воронки. Ну, и за доставленное беспокойство. Очень 
гуманно и щедро, если учесть, что если бы взорвалась ядерная начинка 
бомбы, то фермер остался бы без вознаграждения, как и все в округе.

В общем, по-разному было.

Visual Concept Entertainment представляет фильм  
«ЯДЕРНОЕ 11 СЕНТЯБРЯ»

(неофициальный перевод дикторского текста)

13 февраля 1950 года. Тихий океан, восточное побережье США. 
На бомбардировщике ВВС США В-36 с ядерным оружием на борту 
при следовании с Аляски на авиабазу в штате Техас на высоте 2400 
метров из-за сильного обледенения загорелся один из двигателей.

Экипаж сбросил атомную бомбу в океан, а затем покинул самолет на 
парашютах (The Defense Monitor, 1981).

10 ноября 1950 года. Канада, провинция Квебек. На бомбарди-
ровщике В-50 (развитие самолета B-29), несущем на борту атомную 
бомбу «Марк-4», возникла неисправность двигателя.

Бомба была сброшена с высоты 3200 метров и попала в реку. В ре-
зультате детонации заряда взрывчатого вещества и разрушения боего-
ловки река была загрязнена почти 45 килограммами высокообогащен-
ного урана (The Defense Monitor, 1981).

10 марта 1956 года. Средиземное море. Бомбардировщик В-47 
ВВС США с двумя ядерными бомбами на борту исчез во время полета. 
Он совершал беспосадочный перелет с авиабазы во Флориде на неиз-
вестную заграничную базу. 
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Были намечены две дозаправки топливом в воздухе. Первая прошла 
успешно, но второй самолет-заправщик, барражировавший над Среди-
земным морем, так и не вступил в контакт с В-47. Несмотря на тща-
тельные и обширные по площади поисковые работы, никаких следов 
бомбардировщика, ядерного оружия и экипажа найдено не было (The 
Defense Monitor, 1981).

22 мая 1957 года. База Киртлэнд в Нью-Мексико. «Мирот-
ворец» (Peacemaker) B-36 был первым и самым большим межконти-
нентальным бомбардировщиком из когда-либо создававшихся. B-36, 
перевозивший атомную бомбу с наземной базы Эль-Пасо в Техасе на 
авиабазу Киртленд в Нью-Мексико, выронил ядерную бомбу через 
створки бомбового люка во время обыкновенной процедуры.

Мэтью Кулидж:
«Бомба, называемая “Mark-17”, была самой большой бомбой из тех, ко-

торые мы когда-либо делали. Ее расчетная мощность была в диапазоне от 
пятнадцати до двадцати мегатонн, что делает ее более чем в тысячу раз 
более мощной, чем остальные когда-либо сброшенные бомбы. Обычная 
процедура состояла в том, что техники шли в бомбовый отсек и освобо-
ждали болты. Техник, который доставал ключ, увидел, как бомба прова-
ливается через днище самолета, вылетает через створки бомбового люка 
и устремляется к земле. Освободившись от бремени этого чрезвычайно 
тяжелого устройства, самолет подскочил почти на сто футов, встряхивая 
всех находившихся на борту. Бомба ударилась о землю со взрывом, кото-
рый был виден и слышен в Альбукерке. Полный взрыв бомбы разрушил 
бы, несомненно, и Альбукерке, и бóльшую часть Санта-Фе, и мы, конеч-
но же, узнали бы об этом. Вместо этого сработала только первая ступень 
взрывчатки, это было традиционное взрывчатое вещество. Это разрушило 
бомбу и разбросало ее фрагменты на площади приблизительно в милю. 
Единственной жертвой, о которой нам известно, стала корова, которую 
убило летящим осколком».

5 февраля 1958 года. США, штат Джорджия. Бомбардировщик 
В-47 с водородной бомбой на борту столкнулся в воздухе с истребите-
лем. При этом у бомбардировщика было повреждено крыло, что при-
вело к смещению одного из двигателей. Пилот бомбардировщика после 
трех неудачных попыток приземлиться с ядерным оружием сбросил во-
дородную бомбу на мелководье в устье реки Саванна.

В течение пяти недель ВВС США безуспешно искали бомбу. По-
иски прекратили после того, как 11 марта 1958 года в штате Южная 
Каролина с бомбардировщика была случайно сброшена другая водород-
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ная бомба, что привело к более тяжелым последствиям. Тогда первую из 
двух бомб стали рассматривать как безвозвратно потерянную. По дан-
ным экспертов Министерства обороны США, в настоящее время она 
покоится на дне моря под шестиметровой толщей воды, погруженная в 
песок на 5 метров. Для ее поиска и извлечения, по расчетам специали-
стов, требуется около пяти лет и 23 миллиона долларов (Clair, 2001; The 
Australian, 2001).

11 марта 1958 года. Флоренс, Южная Каролина  «Стратоджет» 
B-47 — первый реактивный стратегический бомбардировщик, приня-
тый на вооружение в США в июне 1950 года. B-47 стал участником 
самого большого числа ядерных аварий по сравнению с другими страте-
гическими бомбардировщиками.

B-47 на пути с авиабазы Тайби в Джорджии случайно уронил ядер-
ную бомбу в районе к востоку от Флоренс, штат Южная Каролина. 
Бомба попала в сад у дома Уолтера Грегга, при этом большая часть 
взрывчатого вещества cдетонировала при ударе.

«Дом находился здесь, а также маленькие сосны и другие высокие де-
ревья. Я вырезал здесь кусты. После полудня было облачно, довольно 
прохладно, ветрено. Мы располагались на заднем дворе в саду: две мои 
дочери, племянница и я играли в небольшом домике для игр, который по-
строили девочки. Примерно в 16:15 пополудни в небе над домом появился 
самолет. Как раз когда он пролетал над нашим маленьким укрытием, мы 
услышали звук взрыва».

Атомная бомба выпала из реактивного самолета B-47 на пути в 
Южную Каролину, вызвав сенсационную аварию. Дом Уолтера Грегга 
был полностью разрушен. На заднем дворе образовалась воронка глу-
биной 45 футов.

«Произошел взрыв. Когда я вышел из гаража, все, что я увидел, был дым, 
выходивший из воронки. До следующего дня я туда больше не подходил. 
Все, что произошло — вспышка света, бум! — и все закончилось. После 
взрыва этой бомбы вся штукатурка изнутри отстала. Многие столбы были 
сломаны. Крыша провалилась. Пол провалился. Холодильник подвинулся 
по полу на несколько футов. Яма была полна жидкой грязи... мой автомо-
биль был полностью ободран... Трудно себе представить что-либо хуже. Я 
находился в больнице. Мне рассказали, что там упала атомная бомба с са-
молета САК. Самолет летел на высоте 4—6 миль, и внезапно упала бомба. 
В этом углублении завелись маленькие лягушки, головастики и мальки. Это 
очень хороший знак, что там что-то произошло. Мне предложили пятьсот 
долларов на то, чтобы зарыть яму. Но мне пришлось вырыть вторую яму та-
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кой же величины, чтобы закопать туда грязь. Так что у меня было две ямы: 
одна от бомбы, а другая неподалеку».

14 октября 1959 года. США, город Хардинсберг. Бомбарди-
ровщик В-52 с двумя ядерными бомбами на борту столкнулся на высоте 
10 000 метров с самолетом-заправщиком КС-135 вскоре после начала 
процедуры дозаправки топливом.

При крушении погибли восемь членов экипажей. Две ядерные бо-
еголовки впоследствии были найдены и утилизированы (The National 
Times, 1981).

Голдсборо, Северная Каролина, 24 января 1961 года. Во время 
боевого дежурства в воздухе у самолета B-52 с авиабазы Сеймур Джон-
сон произошла поломка конструкции, при которой от него отделились 
две термоядерные бомбы. Расчетная мощность оружия превосходила 
двадцать мегатонн. У одной бомбы раскрылся парашют; пришедшийся 
на нее удар оказался несильным, и она приземлилась на дерево. При 
обследовании... обнаружилось, что пять из шести защитных устройств 
отказали. Один-единственный предохранительный переключатель не 
позволил этой бомбе взорваться. По расчетам взрыв бомбы такой мощ-
ности над Детройтом привел бы к гибели двух миллионов людей и ране-
нию более миллиона человек. После аварии на Голдсборо в ядерное ору-
жие было установлено большое количество новых предохранительных 
механизмов, и Советам было предложено сделать то же самое.

Большой привет союзникам.
Паломарес, Испания, 17 января 1966 года. Пожалуй, самой из-

вестной «сломанной стрелой» была авария в Паломаресе на побережье 
Испании.

Каждые 6 минут где-то в мире производилась дозаправка бомбарди-
ровщиков B-52 Стратегического авиационного командования в воздухе. 
Этим занимался флот из почти 700 заправщиков KC-135. Во время одной 
из таких рутинных высотных заправок произошла трагедия.

Джон Ташнер, Радиационная безопасность, Национальная лаборато-
рия Лос-Аламос:

«Он заходил для заправки над Паломаресом, и тут что-то произошло. 
Они попали в горячую турбулентность или что-то в этом роде, и два само-
лета столкнулись.

Оба самолета упали вблизи Паломареса, Испания. Внутри B-52 находи-
лись четыре термоядерных бомбы большой мощности».
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Давид Форстер, бывший член группы ARG:
«Паломарес был самой большой неприятностью, которую мы ис-

пытали. У двух бомб бризантные взрывчатые вещества взорвались. 
Одну нашли целой, но поврежденной. Радиоактивное загрязнение было 
обнаружено в деревне, на зданиях, на дорогах, в полях. Хотя взрыв и не 
вызвал ядерной детонации, он привел к радиоактивному загрязнению 
местности.

Многие люди ходили по этим территориям, загрязненным плуто-
нием. Было удалено приблизительно 1400 тонн загрязненной почвы и 
растительности и отправлено в Соединенные Штаты на хранение. Но 
главная проблема, вызывавшая большое беспокойство, состояла в том, 
что не была найдена четвертая бомба. Она пропала. Проводились мас-
штабные поиски на побережье Паломареса. После почти трех месяцев 
поисков бомба была обнаружена с помощью погружаемого датчика бо-
лее чем в полумиле в Средиземном море».

Матросы на матрасах

Ядерное оружие, конечно, было и в СССР. И вопрос обеспечения 
его безопасности также стоял перед специалистами. Великий Харитон, 
научный руководитель и многие годы главный конструктор разработок 
ядерного оружия, уделял этому особое внимание. И о безопасности ору-
жия очень заботился.

Бомбоделы наши не только умные были. Юлий Борисович Хари-
тон говорил, что мы должны знать в десять раз больше, чем нужно для 
дела. У них ответственность и мораль были высокие. Высокой пробы. 
Вообще безопасность — это не только наука, техника, это еще кате-
гория совести. В любой области, а в атомной особенно. Кирилл Ива-
нович Щёлкин — великий человек, по мнению многих, незаслуженно 
забытый. Так бывает. Когда надо было ставить ядерный заряд на ракету 
(тогда королёвскую Р-7), он возмутился, узнав, что система управления 
одноканальная, и категорически заявил, что на такую ракету заряд не 
поставит. Послушались. И ракета от этого стала лучше. А главное, без-
опасность выше. Ведь ракеты надо было испытывать иногда и с ядер-
ными зарядами.

Такого, как у американцев, у нас не было. Наши бомбы на своих, а 
тем более на чужих, не роняли. Но случались отказы при испытаниях 
ядерного оружия и у нас, и у них. Георгий Кауров много лет трудился 
на Новоземельском ядерном испытательном полигоне. За Новоземель-
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ский полигон отвечали моряки. Потом он работал в Минатоме на разных 
должностях. Георгий был здоровый русский мужик, чем-то похожий на 
медведя. Мы с ним познакомились, когда он возглавлял редакцию жур-
нала «Бюллетень по атомной энергии». Несмотря на разницу в возрасте 
и в биографиях, у нас неожиданно установились теплые, дружеские от-
ношения. Как-то незадолго до смерти (к сожалению, он недавно умер) 
Георгий показал мне черновик своих набросков воспоминаний о работе 
на Новоземельском полигоне. Одна описанная им история, случившая-
ся после отказа ядерного заряда при групповом подрыве, напомнила мне 
фантастический рассказ Рассела «Абракадабра», который я ему вкрат-
це пересказал. Он смеялся от души, настолько фабула этого рассказа 
походила на описанную им ситуацию.

Вот выдержки из этих воспоминаний капитана 1-го ранга кандидата 
технических наук Г. А. Каурова:

«Затайка» (горняцкий сленг) — не взорвавшаяся по каким-либо причи-
нам шашка заложенного в горную породу взрывчатого вещества.

В конце шестидесятых годов прошлого века военно-политическим руко-
водством Советского Союза перед советскими учеными и конструкторами 
была поставлена задача создания новых образцов ядерного оружия, спо-
собных нанести неприемлемый ущерб США и их союзникам в случае раз-
вязывания ими ядерной войны даже с применением агрессором любых 
самых совершенных методов и средств защиты, включая создание пре-
словутой СОИ (Стратегической оборонной инициативы). Для этого ученым 
требовались недостающие экспериментальные данные о физических по-
лях, возникающих при осуществлении ядерных взрывов в космосе.

С этой целью на Новоземельском испытательном полигоне было прове-
дено несколько ядерных взрывов, в ходе которых вокруг заряда в момент 
протекания ядерных реакций создавался глубокий вакуум. После одного 
из таких испытаний, проведенного в самом конце 60-х годов, сложилась 
нештатная ситуация.

На завершающем заседании Государственной комиссии ее предсе-
датель Г. А. Цырков объявил о том, что испытания завершились в целом 
успешно, хотя по одному из изделий не удалось получить ожидаемый ре-
зультат. Вины в том испытателей полигона не было. Более того, Георгий 
Александрович отметил слаженную работу всех служб полигона и объявил 
благодарность личному составу. Вскоре специалисты Минсредмаша поки-
нули Новую Землю, а полигон приступил к подготовке будущих работ.

Как потом стало известно, в Москве и Челябинске-70 все было иначе. 
Вокруг результатов взрывов в штольне А-3 шли бурные дискуссии, за-
кончившиеся уже упомянутым трудным для Е.  П.  Славского решением 
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о вскрытии этой штольни и проходке в ее 
концевой бокс для установления причины 
несрабатывания ядерного заряда, ставшего 
мегатонной «затайкой». Трудным потому, 
что предстояло провести горнопроходческие 
работы в условиях радиоактивного зараже-
ния в непосредственной близости от мест 
недавно проведенных ядерных взрывов. 
Трудным еще и потому, что на ядерный за-
ряд во время испытаний в 1968 году были 
выданы команды, снимающие все ступени 
защиты. Заряд был подготовлен к взрыву.

В 1970 году министр среднего машино-
строения легендарный Е. П. Славский поста-
вил задачу выяснить причину отказа в сра-
батывании термоядерного изделия мегатон-
ного класса при групповом ядерном взрыве, 

проведенном в штольне А-3 в ноябре 1968 года.
Начало работам по вскрытию штольни А-3 было положено появлением в 

ноябре 1970 года группы специалистов, в которую входили от Минсредмаша 
Владимир Баженов и главный инженер проекта Юрий Семак, представи-
тель комбината, осуществляющего горнопроходческие работы, Николай 
Аксенов и командир отряда горноспасателей Вячеслав Моргачев, от ВМФ 
полковник Федор Курмаев, от полигона капитан 1-го ранга Пантелеймон 
Цаллагов и др. Непосредственный осмотр показал, что приустьевая часть 
штольни оказалась забита снегом, а ее почва покрыта льдом.

В феврале приказом Е.  П. Славского была сформирована специаль-
ная экспедиция, руководителем которой был назначен главный инженер 
5-го Главного управления Минсредмаша Владимир Корякин, а его заме-
стителем — начальник сектора ВНИИ технической физики Владислав 
Верниковский, который с основной группой специалистов ВНИИТФ прибыл 
на Маточкин Шар и приступил к руководству подготовкой к завершающему 
этапу вскрытия штольни А-3.

На следующий день Владимир Карякин дал разрешение специалистам 
ВНИИТФ снять с вакуумной трубы заглушку, а затем вместе с Владиславом 
Верниковским по трубе прополз до ее вхождения в концевой бокс. По ра-
ботавшей трансляции мы услышали, что сам заряд и другие конструкции, 
подвешенные на растяжках в концевом блоке, видимых повреждений не 
имеют. В. И. Карякин вновь приказал всем покинуть штольню. После до-
клада в Москву он получил разрешение на работу в концевом боксе для 
определения причины отказа заряда.

Войдя в концевой бокс вместе с Владиславом Верниковским, Николаем 
Костецким, Вячеславом Никитиным и Михаилом Кодинцевым, он отстыко-

Георгий Александрович  
Кауров
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вал от заряда аккумуляторы, исключив тем самым возможность ядерного 
взрыва. Затем достаточно быстро было обнаружено отсутствие контакта в 
одном из электрических разъемов цепи подрыва. Таким образом, основ-
ная задача была решена: причина отказа выяснена.

Владимир Карякин, Владислав Верниковский и другие специалисты счи-
тали возможным частичную разборку и извлечение заряда из штольни.

С этой целью в концевом боксе был установлен заранее подготовлен-
ный настил, на который под ядерный заряд с целью ослабления нагрузки 
на его подвески положили несколько обыкновенных спальных матрасов. 
Закончив эту работу, испытатели покинули штольню.

В. И. Карякин шифром обстоятельно доложил министру Е. П. Славскому 
результаты обследования заряда, причину его отказа, состояние концевого 
бокса и предложения по дальнейшим действиям. К нашему удивлению, 
из Москвы последовало указание все работы немедленно прекратить, фа-
милии матросов и причину случившегося доложить подробно, а Карякину 
вылететь в Белушью Губу для прямых закрытых переговоров со Славским.

Позже выяснилось, что девушка-шифровальщица в слове «матрасы» из-
менила вторую букву «а» на «о», чем вызвала естественное беспокойст-
во в Москве. Этот комический эпизод лишний раз подчеркнул, как много 
нервных клеток затратили все причастные к работе в горе Шелудивая как 
непосредственно на полигоне, так и в Москве. Утром на посадочной пло-
щадке сел безотказный труженик Арктики самолет У-2, пилотируемый зна-
менитым пилотом Иваном Крыссом.

Ядерный заряд, оставленный в штольне А-3, позже был уничтожен про-
веденным вблизи него ядерным взрывом при очередном испытании в 
горе Шелудивая. Командование Новоземельского полигона представило 
военных — участников работ к высоким государственным наградам вплоть 
до присвоения звания Героя Советского Союза.

Однако Е. П. Славский решил, как всегда, мудро: он положил представ-
ления в стол. И это было правильно. Потому что если есть герои, значит, 
есть и виновники, создавшие повод для геройства. А что делать с ними? 
Кроме того, ради выявления подобных недостатков и проводятся натурные 
испытания оружия. Установление причины отказа заряда в штольне А-3 за-
ставило изменить конструкцию и поменять разъемы на многих советских 
атомных боеприпасах, в том числе стоящих сейчас на вооружении нашей 
армии и флота [24].
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Братская могила порознь
При Картере в 1980-м году был момент, когда за шесть часов могли 

погибнуть 85 миллионов россиян и американцев. США и СССР нахо-
дились в нескольких минутах от ядерного конфликта.

При администрации 39-го президента США Джимми Картера был мо-
мент, когда мир находился «в нескольких минутах» от ядерного конфликта 
между Америкой и Советским Союзом. Бывший помощник Картера по на-
циональной безопасности Збигнев Бжезинский подтвердил это в беседе 
с корр. ИТАР-ТАСС, но отказался вдаваться в детали, поскольку утечку ин-
формации об этом инциденте допустил в свое время не он, а Роберт Гейтс.

«Это факт, нечто подобное действительно имело место», — сказал 
Бжезинский. «Это показывает, какими опасными были те годы, — добавил 
он. — Если бы тогда все подтвердилось, то с учетом всего, что последовало 
бы, причем при моем непосредственном участии, за 6 часов погибли бы 85 
млн россиян и американцев».

На вопрос о том, сколько времени оставалось тогда до запуска амери-
канских ракет, Бжезинский ответил: «Если бы [тревога] была правильной, 
то — минуты. Но она была ложной».

Воспоминания об этом инциденте всплыли в США в связи с выходом из 
печати новой книги Бжезинского «Стратегическое предвидение». В самой 
книге этого эпизода нет, рассказал о нем впервые в своих мемуарах Гейтс, 
который при Картере был помощником Бжезинского в СНБ [Совете наци-
ональной безопасности], а затем дослужился до поста министра обороны 
США.

Гейтс в своих мемуарах писал, что в 1980 году еще один помощник 
Бжезинского — Уильям Одом — разбудил своего шефа среди ночи и до-
ложил, что, по данным Объединенного командования аэрокосмической 
обороны Северной Америки (НОРАД), Советский Союз произвел запуск 
220 ракет, нацеленных на США. Сразу после этого последовало уточнение, 
будто ракет на порядок больше. Бжезинский обязан был немедленно до-
ложить обо всем Картеру, но за минуту до его звонка поступил «отбой». 
Позже выяснилось, что кто-то по ошибке загрузил в компьютеры НОРАД 
информацию со сценарием военных учений.

Никто не хотел умирать
Ситуации с ложными срабатываниями систем раннего оповещения о 

ракетно-ядерном нападении случались не раз. Каждый раз приходилось 
вводить дополнительные системы и алгоритмы дублирования оценки 
достоверности факта ракетно-ядерной атаки. Один из эпизодов сбоя 
системы предупреждения о ракетном нападении, случившийся в 1983 
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году, описывается в интернет-источниках. Официальных достоверных 
документов по этому случаю нет, как, впрочем, и по неоднократно цир-
кулировавшим в СМИ сведениях о других ситуациях.

В ночь на 26 сентября 1983 года, находясь на посту оперативного 
дежурного в командном пункте системы предупреждения о ракетном 
нападении войск ПВО «Серпухов-15», тогда еще подполковник Пет-
ров принял решение проигнорировать показания автоматики о запуске 
из США по территории СССР пяти межконтинентальных баллисти-
ческих ракет (МБР) «Минитмен» с десятью ядерными боеголовками 
каждая. Руководствуясь здравым смыслом (пять ракет слишком мало 
для первого удара в войне), он объявил тревогу ложной и оказался прав: 
произошел сбой системы оповещения.

«Я счастлив высокой оценке моего поступка, и меня смущает лишь 
то, что его называют героическим, — сказал, выступая на церемонии, 
Петров. — Я просто делал свою работу. Кроме того, это был коллек-
тивный труд — я был бы совершенно беспомощным, если бы мне не 
оказывали содействие люди, находившиеся в тот момент у меня в под-
чинении». На вопрос, наградили его или наказали за принятое на свой 
страх и риск решение отменить ракетную тревогу, Петров ответил: «Не 
случилось ни того, ни другого. Поначалу, конечно, говорили: “Будем 
представлять к награде”. Но потом назначили государственную комис-
сию по расследованию причин, которая, как водится, нашла недостатки 
в моих действиях. Дело в том, что в ее состав вошли люди, по вине ко-
торых и произошел этот сбой» [57].
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
направлять этих запретил строго

Направлять этих запретил строго. Должны сами. Исход определяет.
Со злости я ему выдал: а первичное сжигать хорошо? Ведь Сам говорил про 

кислород. А когда их много будет? Сам ведь говорил, что только от Солнца 
можно. Сам велел фотосинтез наладить. А теперь чтобы они живое жгли? 
Как же можно?

А экология? Говорил ведь, что она для души. Но тут я, похоже, далеко за-
шел. Он мне и выдал. До сих пор не по себе. Он мне про изоморфность нейронных 
сетей вспомнил. Что ни сделаю, все не то. Да и насчет моих мозгов изречение 
имел. Как будто я их себе сам проектировал. Тихо говорил. Забыть не могу. 
«Огонь нужен, чтоб на него смотрели. Долго, тысячи лет. И огонь этот их 
нейронные сети правит». Ну да, опять. Конечно. Потому, что я проектировал. 
И опять про совесть. Душу. И как они связаны. А глаза все белее становились. 
Жуть.

Как-то мне один из наших говорит, слышал от старших. Запустил Он 
жизнь в Е-15. Как умудрился, никто не понимает. Но те дошли до урана двес-
ти тридцать восьмого без войн. Они даже органики половину сохранили и двес-
ти тридцать пятый у них остался. Правда, он им теперь ни к чему. А потом и 
с вакуумными колебаниями разобрались. С тех пор Он всю Е-15 закрыл. Иногда 
Сам туда отправляется. Возвращается всегда в благости. Глаза золотом си-
яют! Я даже хотел спросить Его. Как, мол, Ему удалось. Хорошо, остановил-
ся вовремя. Он понял: «Когда твои выйдут на Путь, ты и сам все поймешь».  
И Господи! Опять изрекать: «Совесть, Душа».



ВЕЛИКАЯ ШАХМАТНАЯ ДОСКА 

Збигнев Бжезинский. Скажем 
мягко, не очень любит коммунизм, и 
столь же не любит Россию. Аполо-
гет американской системы, которой 
прочит гегемонию, основанную на ее 
мощной экономике, технологическом 
преимуществе, культуре и особенно-
му способу ведения бизнеса. В 2011 
году в России издается на русском 
языке его очередная книга с изло-
жением геополитических прогнозов 
мирового развития. На суперобложке 
название: «Великая шахматная до-
ска». Как бы теоретический взгляд на 
будущее мира. Правда, в оригиналь-
ном английском издании, вышедшем 
в 1997 году, в названии есть суще-
ственная добавка — «Господство 
и императивы Америки».  Это уже 
ближе и понятнее. Может быть, по-

этому издатели русского перевода эту вторую половину названия и сути 
книги спрятали мелким шрифтом, для порядка давши полное название 
на английском. Видно, чтобы не смущать демократически настроенных 
читателей. Так в чем сила Америки? Дадим слово автору «Великой шах-
матной доски».

Несомненно, Россия и Китай относятся к числу держав, болезненно 
воспринимающих гегемонию Америки. В начале 1996 года, в ходе визита 
в Пекин президента России Бориса Ельцина, они выступили с совместным 
заявлением на эту тему. Кроме того, они располагают ядерными арсена-
лами, которые могут угрожать жизненно важным интересам США. Однако 
жестокая правда заключается в том, что на данный момент и в ближай-
шем будущем, хотя эти страны и могут развязать самоубийственную 
ядерную войну, никто из них не способен в ней победить. Не располагая 
возможностями по переброске войск на большие расстояния для навя-
зывания своей политической воли и сильно отставая в технологическом 
отношении от Америки, они не имеют средств для того, чтобы постоянно 

Збигнев Бжезинский – 
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и государственный деятель, 
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национальной безопасности
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оказывать (или в ближайшее время обеспечить себе такие средства) по-
литическое влияние во всем мире.

Короче говоря, Америка занимает доминирующие позиции в четы-
рех имеющих решающее значение областях мировой власти: в военной 
области она располагает не имеющими себе равных глобальными воз-
можностями развертывания; в области экономики остается основной 
движущей силой мирового развития, даже несмотря на конкуренцию 
в отдельных областях со стороны Японии и Германии (ни одной из этих 
стран не свойственны другие отличительные черты мирового могущест-
ва); в технологическом отношении она сохраняет абсолютное лидерство в 
передовых областях науки и техники; в области культуры, несмотря на ее 
некоторую примитивность, Америка пользуется не имеющей себе равных 
притягательностью, особенно среди молодежи всего мира (выделено ав-
тором),  — все это обеспечивает Соединенным Штатам политическое вли-
яние, близкого к которому не имеет ни одно государство мира. Именно 
сочетание всех этих четырех факторов делает Америку единственной ми-
ровой сверхдержавой в полном смысле этого слова [60].



АМЕРИКАНСКАЯ ГЛОБАЛЬНАЯ СИСТЕМА

Хотя американское превосходство в международном масштабе не-
избежно вызывает представление о сходстве с прежними имперски-
ми системами, расхождения все же более существенны. Они выходят 
за пределы вопроса о территориальных границах. Американская мощь 
проявляется через глобальную систему явно американского покроя, от-
ражающую внутренний американский опыт. Центральное место в этом 
внутреннем опыте занимает плюралистический характер как американ-
ского общества, так и его политической системы.

Прежние империи были созданы аристократическими политически-
ми элитами и в большинстве случаев управлялись по сути авторитарными 
или абсолютистскими режимами. Основная часть населения имперских 
государств была либо политически индифферентна, либо, как совсем 
недавно, заражена имперскими эмоциями и символами. Стремление к 
национальной славе, «бремя белого человека», «цивилизаторская мис-
сия», не говоря уж о возможностях персонального обогащения, — все 
это служило для мобилизации поддержки имперских авантюр и сохране-
ния иерархических имперских пирамид власти.

Отношение американской общественности к внешней демонстрации 
американской силы было в значительной мере двойственным. Обще-
ственность поддерживала участие Америки во второй мировой войне в 
основном по причине шока, вызванного нападением Японии на Пёрл-
Харбор. Участие Соединенных Штатов в холодной войне первоначаль-
но, до блокады Берлина и последующей войны в Корее, поддержива-
лось очень вяло. После окончания холодной войны статус Соединенных 
Штатов как единственной глобальной силы не вызвал широкого торже-
ства общественности, а скорее выявил тенденцию к более ограниченно-
му толкованию американских задач за рубежом. Опросы общественного 
мнения, проведенные в 1995 и 1996 годах, свидетельствовали о том, что 
в целом общественность предпочитает скорее «разделить» глобальную 
власть с другими, чем использовать ее монопольно.

В силу этих внутренних факторов американская глобальная систе-
ма уделяет гораздо больше особого внимания методам кооптации (как 
в случае с поверженными противниками — Германией, Японией и за-
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тем даже Россией), чем это делали прежние имперские системы. Она, 
вероятно, широко полагается на косвенное использование влияния на 
зависимые иностранные элиты, одновременно извлекая значительную 
выгоду из притягательности своих демократических принципов и инсти-
тутов. Все вышеупомянутое подкрепляется широким, но неосязаемым 
влиянием американского господства в области глобальных коммуника-
ций, народных развлечений и массовой культуры, а также потенциально 
весьма ощутимым влиянием американского технологического превос-
ходства и глобального военного присутствия

Популярность и влияние демократической американской политиче-
ской системы также сопровождаются ростом привлекательности амери-
канской предпринимательской экономической модели, которая уделяет 
особое внимание мировой свободной торговле и беспрепятственной кон-
куренции. По мере того как западное государство всеобщего благосо-
стояния, включая его германский акцент на «право участия в решении 
вопросов» между предпринимателями и профсоюзами, начинает терять 
свой экономический динамизм, все больше европейцев высказывают 
мнение о том, что необходимо последовать примеру более конкурен-
тоспособной и даже жестокой американской экономической культуры, 
если не хотят, чтобы Европа откатилась еще больше назад. Даже в 
Японии больший индивидуализм в экономическом поведении призна-
ется как необходимое сопутствующее обстоятельство экономического 
успеха.

Американский акцент на политическую демократию и экономическое 
развитие, таким образом, сочетает простое идеологическое откровение, 
применимое во многих случаях: стремление к личному успеху укрепляет 
свободу, создавая богатство. Конечная смесь идеализма и эгоизма яв-
ляется сильной комбинацией. Индивидуальное самовыражение, как го-
ворят, это Богом данное право, которое одновременно может принести 
пользу остальным, подавая пример и создавая богатство. Это доктрина, 
которая притягивает энергетикой, амбициями и высокой конкурентоспо-
собностью.
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Сила серости
Итак, в результате глубокого геополитического научного анализа 

Збигнев Бжезинский приходит к следующим фундаментальным вы-
водам: 

Америка сильна своей мощной экономикой, военным, научным и тех-
нологическим преимуществом плюс привлекательной, хоть и примитив-
ной культурой, способом ведения бизнеса, основанном на ярком индиви-
дуальном эгоизме, умелом кооптации в свою орбиту национальных элит. 
Все это выглядит как естественные факторы определяющие закономерное 
развитие геополитических процессов [60]. 

Обратим внимание, что важное место в обеспечении геостратегиче-
ского господства США играет американская культура – серенькая (не-
сколько примитивная по определению самого Бжезинского), но очень 
привлекательная для молодежи других стран, хотя конечно над этой мо-
лодежью надо потрудиться. Избавить ее от комплексов глубоких зна-
ний и понимания настоящей культуры. Тогда для них становятся привле-
кательными  Макдональдс и всё остальное, приготовленное по схожей 
технологии. Как считает Бзежинский, роль американской культуры в 
достижении американского господства явно недооценена. То есть Гол-
ливуд должен рассматриваться как неотъемлемая самоокупаемая часть 
Пентагона. Другой важной силой Америки является индивидуальный 
эгоизм и особенно американский способ ведения бизнеса. И, конечно, 
надо всегда помнить о сотнях военных баз, размещенных, например, в 
оккупированных с 1945 года Германии и Японии с десятками тысяч аме-
риканских солдат и американским ядерным оружием, оставленными по 
случайной забывчивости в этих свободных демократических странах.  

Вот, собственно, и все. В серьезном аналитическом труде не хватило 
места для описания роли пятидесяти миллиардов долларов ежегодно, 
выделяемых ЦРУ, АНБ и еще десятку спецслужб  США. Также не 
упоминается о еще порядка 40 млрд ежегодно по различным каналам 
направляемых на развитие демократии. Об их спецоперациях, поку-
шениях, переворотах, поставках оружия талибам или другим экстре-
мистам, какие подвернутся, подкупе падких на доллары национальных 
элит – это все не для глубокой науки. Миллиарды долларов, разда-
ваемых напрямую и через всевозможные фонды неправительственным 
организациям, как бы тоже к делу отношения не имеют. А в жизни, 
как хорошо известно, все наоборот. Поэтому в разгар украинского пере-
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ворота первый совет от Бжезинского прост: «Украинцы будут воевать, 
только если они будут думать, что в конечном счете получат помощь с 
Запада, особенно в виде поставок оружия, которое будет необходимо 
для успешной обороны в городах». И далее: «Но чтобы быть способ-
ными защищать города, нужно иметь ручное противотанковое оружие, 
ручные гранатометы, и кое-какую организацию». [газета Politico]. Вот 
это ближе к делу, чем глубоко аналитические несбывшиеся прогнозы 
Бжезинского по Украине в «Великой шахматной доске». Бжезинский 
знает, что прогноз оправдывается, если на его воплощение в жизнь бу-
дут затрачены соответствующие миллиарды, обеспечены поставки соот-
ветствующего оружия и кое-кто, хорошо известный Бжезинскому, все 
это организует.  

В «Великой шахматной доске» есть составленный в 1997 году про-
гноз будущего Украины и России. В контексте второй части названия 
книги «Господство Америки и ее императивы», определяющей смысл 
этой книги, правильнее говорить о план-прогнозе. В каком-то смысле 
можно рассматривать ее и как инструкцию строителям будущего мира. 
По крайней мере, так звучит эпиграф. «Моим студентам – чтобы по-
мочь им формировать очертания мира завтрашнего дня».

Надо иметь в виду, что книга вышла в 1997 году. Ельцин уже спла-
нированно победил в выборах 1996 года. Кооптация России в амери-
канскую глобальную систему произошла по Бжезинскому «как в случае 
с поверженными противниками — Германией, Японией и затем даже 
Россией». Хотя это потребовало больших «демократических» усилий. 
Коробка из-под ксерокса - один из мелких эпизодов этой демократиче-
ской кампании по выборам. [48]

По Бжезинскому, Украина важна для России и без нее Россия – 
региональная держава: 

Украина, новое и важное пространство на евразийской шахматной до-
ске, является геополитическим центром, потому что само ее существова-
ние  как независимого государства помогает трансформировать Россию. 
Без Украины Россия перестает быть евразийской империей. Без Украины 
Россия все еще может бороться за имперский статус, но тогда она стала бы 
в основном азиатским государством и скорее всего была бы втянута в изну-
ряющие конфликты с поднимающей голову Средней Азией, которая, прои-
зойди такое, была бы обижена в связи с утратой недавней независимости 
и получила бы поддержку со стороны дружественных ей исламских госу-
дарств Юга. Китай, похоже, также воспротивился бы любого рода рестав-
рации российского доминирования над Средней Азией, учитывая его воз-
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растающий интерес к недавно получившим независимость государствам 
этого региона. Однако если Москва вернет себе контроль над Украиной с 
ее 52-миллионным населением и крупными ресурсами, а также выходом 
к Черному морю, то Россия автоматически вновь получит средства превра-
титься в мощное имперское государство, раскинувшееся в Европе и в Азии 
(60, сс. 61-62).

Исходя из такого понимания, делается уверенный прогноз, а скорее 
план развития ситуации с Украиной:

Где-то между 2005 и 2010 годами Украина, особенно тогда, когда она 
добьётся значительного прогресса в проведении реформ внутри страны 
и тем самым  более четко определится как страна Центральной Европы, 
должна быть готова к серьезным переговорам как с Европейским Союзом, 
так и с НАТО.

Тем временем франко-германо-польское сотрудничество с ЕС и НАТО 
будет, вероятно, значительно расширено, особенно в области обороны. 
Это сотрудничество могло бы стать своего рода западной сердцевиной 
любых более широких европейских мер по обеспечению безопасности, 
которые в конечном счете могут распространяться как на Россию, так и 
на Украину. Учитывая особую геополитическую роль Германии и Польши 
в независимости Украины, вполне возможной представляется такая ситу-
ация, при которой Украина постепенно будет втянута в особые франко-
германо-польские отношения (60, с.106).

Потеря Украины явилась геополитически важным моментом по причи-
не существенного ограничения геостратегического выбора России. Даже 
без Прибалтийских республик и Польши Россия, сохранив контроль над 
Украиной, могла бы все же попытаться не утратить место лидера в реши-
тельно действующей евразийской империи, внутри которой Москва смогла 
бы подчинить своей воле неславянские народы южного и юго-восточного 
регионов бывшего Советского Союза. Однако без Украины с ее 52-милли-
онным славянским населением любая попытка Москвы воссоздать евра-
зийскую империю способствовала бы, по всей видимости, тому, что в гор-
дом одиночестве Россия оказывалась запутавшейся в затяжных конфликтах 
с поднявшимися на защиту своих национальных и религиозных интересов 
неславянскими народами; война с Чечней является, вероятно, просто пер-
вым тому примером. Более того, принимая во внимание снижение уров-
ня рождаемости в России и буквально взрыв рождаемости в республиках 
Средней Азии, любое новое евразийское государство, базирующееся ис-
ключительно на власти России, без Украины неизбежно с каждым годом 
будет становиться всё менее европейским и всё более азиатским.

Потеря Украины явилась не только центральным геополитическим со-
бытием, она также стала геополитическим катализатором. Именно дей-
ствия Украины – объявление ею независимости в декабре 1991 года, ее 
настойчивость в ходе важных переговоров в Беловежской пуще о том, 
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что Советский Союз следует заменить более свободным Содружеством 
Независимых  Государств, и особенно неожиданное навязывание, похожее 
на переворот, украинского командования над подразделениями Советской 
Армии, размещенными на украинской земле, – помешали СНГ стать просто 
новым наименованием более федерального СССР. Политическая самосто-
ятельность Украины ошеломила Москву и явилась примером, которому, 
хотя вначале и не очень уверенно, затем последовали другие советские 
республики (60, с. 114-115).

Но планы Бжезинского неожиданно нарушились приходом в долж-
ность президента Путина. Эта проблема была осознана не сразу. Зада-
ча с «демократическими» преобразованиями России усложнилась. Тем 
актуальнее стала задача добровольного демократического вступления 
Украины в Евросоюз и НАТО. 

Вначале всё шло по плану. Украинские президенты и зависимые 
элиты постепенно готовили этот ставший почти необратимым процесс. 
Карты спутал в последний момент Янукович36. Он вдруг осознал, что 
Украина оказалась в тисках теплых объятий ЕС и цепкой хватки США. 
Попытался дать задний ход. Заметался. Действовать пришлось не 
дожидаясь очередных выборов президента. Подвернувшаяся зимняя 
Олимпиада казалась удачным подарком. Лучше бы ее не было. 

Украинский триумф плана Даллеса—Бжезинского
В 90-е годы прошлого столетия Украина прошла ускоренный курс 

манкуртизации по «плану Даллеса»:  
Окончится война, все как-то утрясется, устроится. И мы бросим все, что 

имеем, все золото, всю материальную мощь на оболванивание и одурачи-
вание русских людей... Посеяв там хаос, мы незаметно подменим их цен-
ности на фальшивые и заставим их в этим фальшивые ценности верить. 
Как? Мы найдем своих единомышленников... своих союзников и помощ-
ников в самой России. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться гранди-
озная по своим масштабам трагедия гибели самого непокорного на земле 
народа, окончательного и необратимого его вырождения.

Из литературы и искусства мы постепенно вытравим их социальную сущ-
ность, отучим художников, отобьем у них охоту заниматься изображением, 
исследованием тех процессов, которые происходят в глубинах народных 
масс. Литература, театр, кино — все будет изображать и прославлять са-
мые низменные человеческие чувства.

Мы будем всячески поддерживать и поднимать так называемых твор-
цов, которые станут насаждать и вдалбливать в сознание людей культ сек-

36	  Виктор Федорович Янукович – президент Украины с 2010-го по 2014-й год.
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са, насилия, садизма, предательства — словом, всякой безнравственности. 
В управлении государством мы создадим хаос и неразбериху. <...>

Честность и порядочность будут осмеиваться и никому не станут нужны, 
превратятся в пережиток прошлого.

Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркомания, животный 
страх друг перед другом и беззастенчивость, предательство, национализм 
и вражда народов, прежде всего вражда и ненависть к русскому народу 
— все это мы будем ловко и незаметно культивировать, все это расцветет 
махровым цветом.

И лишь немногие, очень немногие будут догадываться, что происходит.
Но таких людей мы поставим в беспомощное положение и превратим в 

посмешище, найдем способ их оболгать... <...>
Мы будем браться за людей с детских, юношеских лет, будем всегда 

главную ставку делать на молодежь, станем разлагать, растлевать, развра-
щать ее. Мы сделаем из них молодых циников, пошляков, космополитов. 
Вот так мы и сделаем.

Споры о происхождении этой речи, приписываемой Аллену Дал-
лесу, становятся неинтересными, если ее соотнести с произошедшим 
на Украине. 

Фашистские выродки Шухевич и Бандера, организовавшие звер-
ское уничтожение сотен тысяч людей, включая детей, женщин и стари-
ков в Бабьем Яру под Киевом, польской Волыни, белорусской Хатыни, 
стали героями Украины. 

Шоу-бизнес довершил массовое перерождение прививкой привле-
кательной, «несмотря на ее некоторую примитивность» по определению 
Бжезинского американской псевдокультуры. Той самой, роль которой в 
обеспечении господства Америки, согласно Бжезинскому явно недоо-
ценена. До Украины казалось, что технология, основанная на доктрине 
Трумена и теории управляемого хаоса, предназначена только для стран с 
примитивным уровнем культуры. Оказалось, что с помощью зависимых 
национальных элит ее можно реализовать и в стране с когда-то развитой 
промышленностью, наукой и культурой. Украинские псевдоисторики в 
университетах воспитали молодежь, ставшую горючим для майданов и 
исполнителями зверств в Одессе.  И как в дурном сне слышится: «Сла-
ва Украине. Героям слава» из уст внуков Бандеры и Шухевича. И, как в 
белорусской Хатыни, людей заживо сжигают, травят и зверски убивают 
в Доме профсоюзов в современной Одессе при молчаливом согласии и 
непротивлении миллионов украинцев, воспитанных на идеалах индиви-
дуального эгоизма и «баксового» смысла жизни. 
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Украина – це Европа. Шаг первый
В Украине от рук фашистов погибло 3 миллиона 256 тысяч, из них 

75 тысяч детей [58], 2 млн. 300 тыс. трудоспособных украинок и укра-
инцев были отправлены в Германию.

От рук карателей-бандеровцев погибли 850 тысяч евреев, 220 ты-
сяч поляков, более 400 тысяч советских военнопленных и еще 500 ты-
сяч мирных украинцев. Убито 20 тысяч солдат и офицеров Советской 
Армии и правоохранительных органов, примерно 4—5 тысяч своих же 
«вояк» УПА, недостаточно «активных и национально сознательных».

«Ворвавшийся на рассвете 30 июня 1941 г. вместе с немецкими пе-
редовыми частями в г. Львов батальон «Нахтигаль» под командовани-
ем Р. Шухевича в первые дни уничтожил более трех тысяч львовян- 
поляков.  В течение недели батальон «Нахтигаль» зверски уничтожил 
около 7 тысяч мирных граждан, в частности детей, женщин, стариков».  
«Во дворе Святоюрского собора митрополит Андрей Шептицкий про-
вел богослужение в честь «непобедимой немецкой армии и ее главного 
вождя Адольфа Гитлера». С благословения главы Украинской греко- 
католической церкви и началось массовое уничтожение мирных жителей 
Украины бандеровцами, нахтигалевцами, уповцами и вояками дивизии 
СС «Галичина».

Канадский историк Джон-Пол Химка:
Бандеровцы установили кратковременное правительство, которое 

возглавил убежденный антисемит. Далее последовали аресты, изде-
вательства и расстрелы евреев. Благодаря сотрудничеству с немцами 
ОУН надеялась добиться признания независимости Украинского го-
сударства. Ключевым участником погрома была бандеровская «на-
родная милиция», созданная ими в первый же день прихода немцев. 
Милиционеры ходили в гражданском с повязками белого цвета или 
цветов украинского флага. Погромы 1941-го года во Львове — акт выс-
шей степени жестокости и бесчеловечности. Даже немцы поражались 
их садизму — выкалывание глаз, вспоротые животы и зверские пытки 
перед смертью были обычным делом. Убивали всех — женщин, детей».  
«Мало кто знает, что в массовом убийстве людей разных национальностей 
в Бабьем Яру особо отличились националисты Буковинского куреня, со-
зданного в начале войны агентом абвера, членом Черновицкого областно-
го провода ОУН Войновским. Тогда были лишены жизни 350 тысяч человек, 
в том числе 160 тысяч евреев, из которых 50 тысяч — дети»! ...Среди 1500 
карателей в Бабьем Яру было 1200 полицаев из ОУН и только 300 немцев! 
За эти зверства, за усердие в служении фашизму Войновскому было при-
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своено звание майора СС». ...В начале 1942 года батальон «Нахтигаль», пе-
реформированный в 201-й полицейский батальон СС во главе с Шухевичем, 
был направлен в Белоруссию для борьбы с партизанами. Это нахтигалев-
цы стерли с лица земли белорусскую деревню Хатынь, волынское село 
Корбелисы, в котором убили и сожгли свыше 2800 мирных жителей, в 
основном детей, женщин, стариков и больных.

Волынская резня — это этническая чистка Западной Украины от не-
украинцев в 1943—44 годах. Главным образом резали поляков (их было 
больше всего), ну и остальных не-украинцев до кучи. Проводили чистку 
боевики из Украинской Повстанческой армии (УПА). Их так и называли — 
резуны. Волынская резня началась 9 февраля 1943 г. с нападения банды 
УПА на село Паросля, где было убито около 200 поляков. Организаторами 
Волынской резни были вожди УПА — Роман Шухевич, Микола Лебедь и 
Роман Клячкивский. ...Всего же в Волынской резне, по разным оценкам, 
погибло до 60 тысяч поляков (непосредственно на территории Волыни), а 
общее количество убитых поляков на всей территории Западной Украины 
оценивается примерно в 100 тысяч человек.

Март 1943 г. В околицах Гуты Степанской, гмина Степань, уезд Костополь, 
украинские националисты обманом выкрали 18 польских девчат, которых 
после изнасилования убили. Тела девушек положили рядом, а на них поло-
жили ленточку с надписью: «Так должны гибнуть ляшки».

9 февраля 1943 г. бандеровцы из банды Петра Нетовича под видом 
советских партизан вошли в польское село Паросле близ Владимирца 
Ровенской области. Крестьяне, ранее оказывавшие партизанам помощь, 
радушно встретили гостей. Вдоволь наугощавшись, бандиты начали наси-
ловать женщин и девушек. Перед убийством им обрезали груди, носы и 
уши. Потом стали мучить остальных жителей села. Мужчин перед смертью 
лишали половых органов. Добивали ударами топора по голове. Двум под-
росткам, братьям Горшкевичам, пытавшимся позвать на помощь настоя-
щих партизан, разрезали животы, отрубили ноги и руки, обильно засыпали 
раны солью, оставив полуживыми умирать в поле. Всего в этом селе было 
зверски замучено 173 человека, в том числе 43 ребенка. В одном из домов 
на столе среди объедков и недопитых бутылок самогона лежал мертвый 
годовалый ребенок, голое тельце которого было прибито к доскам стола 
штыком. В рот ему изверги засунули недоеденный квашеный огурец. 

11 июля в Калусове (Владимирский уезд) во время резни уповцы замор-
довали двухмесячного ребенка Иосифа Фили, разорвали его за ножки, а 
части тельца положили на стол.

Летом 1944 г. сотня «Игоря» наткнулась в Паридубском лесу на лагерь 
цыган, бежавших от преследования гитлеровцев. Бандиты их ограбили и 
зверски убили. Резали пилами, душили удавками, рубили на куски топо-
рами. Всего было уничтожено 140 цыган, в том числе 67  детей». ...Из села 
Волковыя в одну из ночей бандеровцы привели в лес целую семью. Долго 
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издевались над несчастными людьми. Увидев, что жена главы семьи бере-
менна, разрезали ей живот, вырвали из него плод, а вместо него затолкали 
живого кролика.

В дом Насти Дягун ворвался бандит с топором в руках и зарубил трех ее 
сыновей. Самому маленькому, четырехлетнему Владику, отрубил руки и 
ноги. 

Подобных случаев деяния бандеровцев можно привести тысячи. 
Когда весь мир залечивал раны, нанесенные человечеству самой страш-
ной из всех прежних войн, головорезы Шухевича на западноукраин-
ских землях лишили жизни более 80 тыс. человек. Преобладающее 
большинство погибших были мирными людьми гражданских профес-
сий. Значительный процент среди погибших от рук националистических 
убийц составили невинные дети и старики. В селе Сватово хорошо пом-
нят четверых девчат-учительниц, которые были замучены подручными 
Шухевича. За то, что родом были из советского Донбасса. Достаточно 
привести высказывание Шухевича: «... ОУН має діяти так, щоб усі, хто 
визнав радянську владу, були знищені. Не залякувати, а фізично зни-
щувати! Непотрібно боятися, що люди прокленуть нас за жорстокість. 
Хай із 40 мільйонів українського населення залишиться половина — 
нічого страшного у цьому немає...», чтобы понять всю сущность идеи, 
за которую боролись и продолжают бороться националисты. (Статья 
«Так каким героям слава? Александра Наполеонова Источник: Мариу-
польские новости от 08.05.2014. При подготовке статьи использованы 
материалы книги Віктора Поліщука «Гiрка правда злочиннiсть ОУН — 
УПА» (сповідь українця), архивные материалы, исследования канад-
ского историка Джона-Пола Химки, а также воспоминания мариуполь-
цев, близкие которых пострадали от рук украинских националистов).

Псаки как зеркало американской демократии
Если бы не официальный представитель Госдепартамента Джейн 

Псаки, чудовищный цинизм политики США и их евросателлитов на 
Украине мог бы вызывать лишь отвращение. Однако детская непосред-
ственность ответов на вопросы журналистов и комментарии по ситуации 
на Украине г-жи Псаки придали всему этому форму заразительного шоу 
мирового масштаба.

Заполучить Псаки в качестве рупора демократии стало мечтой мно-
гих.
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Геббельсовская фраза «наши успехи 
неоспоримы», произнесенная в феврале 
1945 года, — слабое подобие талантливых 
оценок Псаки ситуации на Украине. На 
вопрос журналиста Ассошиэйтед Пресс 
Мэтью Ли, в курсе ли она о фосфорных 
бомбардировках мирного населения Дон-
басса, Псаки с детским ожиданием чуда 
отвечает вопросом: «Вы о русских воен-
ных?». И с неподдельным огорчением 
воспринимает ответ Мэтью Ли: «Нет, я 
говорю об украинских военных».

Маниакально-депрессивный психоз  
или весна в Крыму

Вернемся к житейским аспектам механизмов реализации американ-
ского господства на практике на примере Украины. Для начала необхо-
димо создать демократические предпосылки для установления демокра-
тического режима. Это святая миссия американской внешней политики. 
Чтобы не только американский народ купался в демократии, но и другие 
окунулись в это. Для этого подходят красивые теории «управляемого 
хаоса» — это когда из хаоса спонтанно возникает нужный порядок. 
Спасибо русскому ученому Илье Пригожину, автору теории самоорга-
низации систем. А еще виртуальная реальность, с плавным и не всег-
да заметным переходом от правды ко лжи и наоборот, с разной интен-
сивностью. Это забота свободных демократических СМИ. Ну и еще 
несколько других приемов социальной инженерии. Например, оказать 
небольшое содействие «спонтанным» вспышкам межрелигиозных или 
межэтнических конфликтов. Конечно, вовлечь в управляемый хаос ту 
молодежь, которой особенно нравится все американское. Хороший ма-
териал для голливудской массовки. В Югославии, Ливии это делали гру-
бовато. Крылатые ракеты, самолеты, авианосцы. А сейчас поизящнее. 
Немного долларов, побольше свободных СМИ и точечное воздействие 

Дженнифер Рене  
(Джен) Псаки
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силами небольшой частной армии. Типа «белой» или «черной» воды. 
Неважно, какая там вода, это их частное дело. И что они делают, тоже 
частное дело. Вот в Киеве всего 100 человек убили. Кто убил? Кто надо, 
тот и убил. А вот в Ираке счет на сотни тысяч был. Это потому, что их 
элиты не хотели свои счета в западных банках открывать. И демократии 
расцветают как цветы по всему миру по «заранее определенным законам 
мироздания от создателя». 

Конечно, в реальности почему-то эти законы без долларов не очень 
и не всегда работают. Точнее, почти никогда не работают. С долларами 
давно везет. Одна надпись на долларе «Уповаем на Бога» чего стоит. 
Согласитесь, сильно. Мы уповаем на Бога.  Многие в это верят. Как и 
в то, что в политике мы играем в умные шахматы, или в крайнем случае, 
стоклеточные шашки. А мы давно перешли на поддавки. Поэтому счет 
всегда в нашу пользу. 

Но долларов, собственно, много и не надо. Только чуть-чуть, в ка-
честве катализатора. К тому же они потом возвращаются в большем ко-
личестве. Особенно если зависимым «по Бжезинскому» национальным 
элитам вовремя прислать распечатки их счетов. И напомнить каким не-
посильным трудом средства оказавшиеся на этих счетах были ими зара-
ботаны в благородном служении своим народам. А знание – это сила. 
Это кто-то из русских сказал. У них даже журнал такой был «Знание – 
сила». А еще Трибунал есть. Это для независимых элит. У которых нет 
счетов в американских банках. Или если они не хотят в НАТО. Очень 
практичная вещь. Кого хочешь — засудит, а кого не хочешь – не засу-
дит. Сербы это хорошо знают. И албанцы знают. Независимые сербы 
сидят, а подверженные демократии албанцы, завершив изъятие необ-
ходимого им количества человеческих органов у живых людей, строят 
новую демократию в центре Европы. А в помощь им мы развернули 
свою крупнейшую в Европе военную базу. 

А вот с Крымом ерунда получилась. Вроде все по законам теории 
управляемого хаоса и спонтанной демократической самоорганизации. 
И денег не жалели. Даже чуть больше нужного потратили. Опять же 
ЕС хорошо сработал. Как они убедительно выступили гарантами демо-
кратического развития Украины. Глазом не моргнули, даже поляки. Вот 
бандеровцы в 1943 году у них в Волыни тридцать тысяч человек зверски 
убили — детей, стариков, женщин. И ничего, министр иностранных дел 
Германии, Франции и Польши своми подписями благословили их после-
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дователей на демократию. Госпожа Виктория Нуланд, помощник госсе-
кретаря США, конечно, им их место обозначила. Когда американскому 
послу в Украине по мобильнику диктовала список будущих руководи-
телей демократической Украины. Яценюк37— да, Кличко38 пока в сто-
рону. У него другая роль. Неприличным словом обозначила ей хорошо 
известное место европейцев. Неофициально, конечно, но конкретно. Да 
они сильно и не обиделись. Значит, свое место знают.  Правда, вопрос 
неприятный от этого возникает. Зачем же это неприличное место мы 
нашим ядерным зонтиком и ПРО защищаем. Ну и главное. Она объяс-
няет послу, что на побегушках во всем этом спектакле будет участвовать 
спецпредставитель генсека ООН. Тоже не новость, но впечатляет. 

Со Сноуденом39 опять же. Ну слушали мы их, так ведь исключи-
тельно в заботе об их же безопасности. А Ангела40 даже обиделась. Мо-
бильник свой сменила. А нам опять затраты. Со Сноуденом, конечно, 
как с Крымом, как-то неожиданно получилось. Как он в их Шереметь-
ево оказался? Да и отец его хорош! Вроде стопроцентный американец, 
а в наше самое справедливое правосудие не поверил. Мол, оставайся ты 
сынок лучше в России. Глупость какая. Сын-то его Эдвард молодой еще 
совсем. Ну отсидел бы лет двадцать, ну тридцать, потом же вышел бы и 
мог пользоваться всеми благами американской демократии. Тут какой-
то сбой. Надо было побольше прослушивать нашу американскую моло-
дежь. А то мы арабов, китайцев, русских, ну и других конечно заодно. 
В Крыму плохо слушали. Столько лет их учили по соросовским учеб-
никам. Он сам, конечно, не пишет учебники. Но его деньги плохому не 
научат. Писали их те, кто надо и что надо. Ну, например,  что Сталин – 
это Гитлер, а Бандера и Шухевич – герои. Даже имена и фамилии им 
меняли на украинский лад, русский из школ вытеснили, а они снова ока-
зались русскими. Мы им нашу демократию, а они нам зад показали. 

37	 Яценюк Арсений Петрович – премьер-министр Украины с 2014-го по 2016-й год.
38	 Кличко Виталий Владимирович – украинский политик, в прошлом боксер-профессио-
нал, чемпион мира и Европы, кикбоксер. С 2014-го года – Киевский городской голова.
39	 Сноуден, Эдвард Джозеф – бывший сотрудник ЦРУ и Агентства национальной 
безопасности США. В 2013-м году передал газетам The Guardian и The Washington Post 
секретную информацию АНБ, касающуюся тотальной слежки американских спецслужб за 
информационными коммуни-кациями между гражданами многих государств. 
40	 Ангела Доротея Меркель – немецкий политик, ученый-физикохимик, федеральный 
канцлер Германии с 2005 года.
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Украинская армия опять же. Ну как грузинская в Осетии. Даже 
хуже. Их же почти двадцать тысяч в Крыму было. Русские их из укра-
инского штаба славных украинских военно-морских сил выгоняют, а 
они на стене своего украинского штаба написали «Русские не сдаются».  
А наша славная разведка за 50 миллиардов в год из кармана амери-
канского налогоплательщика докладывала, что они украинцы. За 50 
миллиардов долларов в год. С ума сойти! А разницу между Львовом и 
Крымом не разглядели. Да за такие деньги мы бы лучше Крым у хохлов 
купили. Когда он у них был. 

Один Сноуден сработал профессионально. За нашу зарплату в 200 
тысяч наших долларов. Правда, против нас. И еще эти — какие-то веж-
ливые молчаливые люди без опознавательных знаков. С каких это пор 
русские вежливые, молчаливые, да еще люди? Они же русские. Бред 
какой-то. И этот бред нам докладывают наши славные рыцари плаща 
и кинжала. А кто такие и откуда взялись эти вежливые и молчаливые, 
понятия не имеют до сих пор. 

И сектор этот правый с самообороной. Сидят себе на Майдане, пе-
трушку и поросей разводят. И крадеными автоматами размахивают в 
центре Киева. А в Крыму, что нельзя было тем же заняться. Там же 
климат лучше. А теперь петрушку там русские будут сажать. А нам 
надо срочно нашего президента им избрать. Да не Обаму, его мы себе 
избрали, а этого, который вместо Януковича должен. То ли боксер, то 
ли кондитер шоколадный какой-то. Виктория наверное точнее знает это. 

Сашко Билый. Последовательный преданный борец за свободу и де-
мократию. Чеченцев хотел от русских освободить. Говорят, от 20 русских 
лично сам освободил. А вот образованности ему не хватало. Демокра-
тическую власть в Сумах устанавливал с калашниковым. Ну кто демо-
кратию калашом устанавливает? Символом демократии М-16 является, 
а не калашников. Но хороший был хлопец. Застрелился. Взял и сам себя 
дважды. И прямо в сердце. И попал ведь. Молодец. Выполнил свой долг 
перед демократией и застрелился. Это украинская народная традиция. 
Стреляться двумя выстрелами. В 2005 году их министр МВД Юрий 
Кравченко тоже застрелился двумя выстрелами, но в голову. 

А эти в гостинице Украина? Вроде взрослые люди. Интимным де-
лом заняты. В окно стреляют. А их «Рашен Тудей» снимает. То есть 
русские. Это же вмешательство в частную жизнь. Ведь очевидно, что в 
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майдановцев «Беркут»41 стрелял. Конечно, мы сами за свободу СМИ. 
Но это когда репортажи делают честно. 

Евреи еще эти. Возмущаются. Мол, последователей фашистов 
поддерживаем. Про Холокост и Волынь вспоминают. Мол, Бандера 
и его подручные в 1943 году зверски уничтожили десятки тысяч поля-
ков и евреев. Ну и что, давно это было. А мы им после этого столько 
хорошего сделали. 

А еще их президент. Что у него, дел было мало в Сочи? Вроде все 
время на олимпиаде был. И даже на параолимпиаде. Опять же вроде все 
это время болел. За своих, конечно, за русских. А Крым, оказывается, 
тоже русский. Так он все это время, оказывается, за них болел. Черт, 
он же дзюдо занимался. Это же искусство мягкости. Это же у них ко-
декс чести про вежливость, смелость, верность в дружбе. Так вот откуда 
вежливые молчаливые люди. 

И санкции превратили в клоунаду. Пишут, мол, что делать тем, у 
кого счетов в США нет. Просят оказать содействие в их открытии. 
Чтоб под наши санкции попасть. Теперь нам что, за свой счет счета 
им открывать? Письма, опять же пишут, мол, спасибо за Крым и за 
санкции спасибо. Мол, мы от этого только лучше станем. Мы тут на-
прягаемся, а они лучше станут. Получается, что мы финансировали их 
возрождение. И еще сэкономили им 12 миллиардов из 15-ти, которые 
они собирались дать Януковичу в кредит. Он бы их разбазарил, а мы им 
их сэкономили. Ерунда какая-то. 

И эти еще в НАСА. Проявить себя решили. Санкции Роскосмосу 
ихнему объявили. Одурели. Там же на орбите наш парень. Его же вер-
нуть надо обратно. Нам же нечем его возвращать. Ему что, два года 
ждать, пока мы наш новый носитель доделаем? Какой новый носитель? 
Если санкции. На нем же русский двигатель РД-180. Того самого Глуш-
ко. Ведь хохол. А его двигатели на ихних ракетах стояли, которые Хру-
щев в 1962 году против нас на Кубе поставил. И на ихней страшной 
ракете «Сатана» тоже его двигатели стояли. 

41	 «Беркут» – подразделения милиции специального назначения при территориальных 
управлениях Министерства внутренних дел Украины, существовавшие с 1992 по 2014 год. 
После расформирования части сотрудников «Беркута» были предъявлены обвинения в связи 
с событиями на Евромайдане: 5 «беркутовцев» на Украине стали подсудимыми, 21 «берку-
товец» бежал и был объявлен в розыск властями Украины (из них 15 получили гражданство 
России, а 3 — убежище в России).
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И эти эстонцы хороши. Видите ли, их министр иностранных дел 
сам был в Киеве и говорил с Ольгой Богомолец42. Мол, та говорит, что 
пули вроде не слева летели, а справа. Эстонский министр явно удив-
лен и, кажется, огорчен услышанным от Ольги. Неужели организаторы 
отправки на тот свет бойцов «Беркута» и «Небесной сотни»43 Май-
дана — правые, которых Европа поддерживает? Он почти потрясен. 
Хотя потрясает до искреннего желания пожать руку этому наивному 
министру другое. Похоже он искренне верил в то, что бойцов Беркута и 
майдановцев убивала действующая власть. Кэтрин44 не огорчается, реа-
гирует спокойно: «Это интересно». Мол, сейчас это не важно, надо дать 
поработать демократическим ставленникам Запада. Короче, какая вам 
разница, откуда пули летели? А эта Ольга Богомолец – она же врач, а 
не трассолог. А раз врач – так лечи. А пули летели откуда надо.

А латыши? Вроде всегда против русских были. И с санкциями со-
гласны. А сами канючат, что им компенсировать бы потери от наших 
санкций. Во, логика тугодумов! Потери у них, а мы должны их компен-
сировать. Мы их в НАТО зачем принимали? Чтобы они нам компен-
сировали потери, а не мы им. У нас же 20 триллионов долларов долга. 
Мы что, сами должны этот долг платить? Ничего. Мы им наше ПРО 
поставим. Тогда поймут, что такое настоящие потери. Особенно, если 
русские не промахнутся. А с этим у них, не в пример как с их автомоби-
лями «Лада», дела сильно лучше обстоят. Ну, да ладно. Мы свой слан-
цевый газ в Европу пошлем и в Украине наладим его добычу. Выгода 
двойная — нам деньги и экологию подпортим русским. Они же рядом 
живут. Братья. Вот пусть по-братски сланцевую экологию и поделят. 

Но Крым покоя не дает. За 5 миллиардов, взятых у американского 
налогоплательщика, русские получили Крым. Типично русская техно-
логия. Как автомат Калашникова. Все сделано примитивно, а стреляет 
лучше всех. Что теперь нам с юго-востоком делать?  

42	 Богомолец Ольга Вадимовна – украинский государственный деятель, глава комитета 
Верховной Рады Украины по вопросам здравоохранения, советник Президента Украины по 
гуманитарным вопросам. заслуженный врач Украины, д.м.н. Во время Евромайдана – коор-
динатор медицинской помощи активистам.
43	 «Небесная сотня» – погибшие во время Евромайдана на Украине в декабре 2013-го – 
феврале 2014-го года. 
44	 Кэтрин Маргарет Эштон – Верховный представитель Европейского союза по ино-
странным делам и политике безопасности (2009–2014).
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Страшно. Создали прецедент. Да нет, не косовский, на который рус-
ские ссылаются, когда оправдывают свой захват Крыма. Никакое Ко-
сово не прецедент для Крыма. Мы же никаких референдумов как они 
не проводили. Что же общего с Крымом? Правда, Обама не моргнув 
глазом, сообщил всему миру, что в Косово был референдум. Ну тогда 
точно Косово – прецедент для Крыма. Он, что, совсем? 

Что будет, если и другие будут путинским способом пытаться за 
наши доллары себе территории присоединять. Так нам что теперь нику-
да не соваться? Или на американском народе свои технологии отрабаты-
вать? Это ж кошмар какой-то. Ну ничего. Не надо впадать в истерию. 
Надо только юго-восток не упустить. Правда, этот юго-восток похоже 
тоже населяют русские. В Донецке, или как они ее называют, Донец-
кой народной республике, как в Крыму лозунги «Русские не сдаются!».  
И еще «Ни шагу назад!». Они с ума там сошли, что ли?! Это же приказ 
Сталина № 227 от 28 июля 1942 года! Они, что, до сих пор этот приказ 
не забыли? Но деньги все-таки вложены и должны вернуться с хоро-
шей прибылью. Здесь не про 100% прибыли, за которую, как говорил 
этот Маркс, капиталист пойдет на любое преступление, вроде как даже 
родную мать зарежет. Здесь речь о других масштабах прибыли. Так что 
одной матерью теперь не обойтись. 
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Будущее, обращенное в прошлое в связи с настоящим:  
чтобы у этих было время

С гравитацией Он тоже умно придумал. Когда меня к черным дырам при-
ставил, мозги мои набекрень съехали. Тогда черные дыры еще были видимыми. 
Зачем Ему темная материя понадобилась? Ничего не понять. Так Он же тем-
ную материю наглухо закрыл. «Рано» — говорит. И снова: «Совесть. Душа». 
Короче, Он меня от этого устранил. И слава Богу. Я Его спросил насчет до 
Начала. Что, мол, с теми, которые до Большого Рождения. Он их всех грави-
тацией стянул в начало. Ну, я насчет того, что же с ними. Его глаза вначале 
как будто исчезли. Потом стали черными. Как бездна. Меня жутким холодом 
сковало. Потом я не помню. Как ни пытался.

У нас была сверхбыстрая связь. Из любой галактики. А Он запрет наложил 
на темную материю. Говорит: «Ничего не запрещал. Сокровенное теперь это». 
Потом выяснилось. Связь исчезла. Скорость света стала конечной. Черные 
дыры как бы исчезли. Связь Он восстановил. Вершить-то надо. Выдал какие-
то невесомые черные шары. А что в них, толком никто не знает. Но работают. 
Чудеса!

Я только потом сообразил. Было, я квантовую постоянную уменьшил. Это 
чтобы считать точнее. Флуктуации уменьшить. Он мне тогда Назидание 
устроил. Так Он уже тогда понимал, что скорости света предел поставит. А 
тогда быстрая связь только через нулевые колебания в вакууме возможна. Вот 
оно в чем дело было.

Потом мне в голову — как прояснение. Он же второе Великое Начало ото-
двигает. Для этого Ему темная энергия понадобилась. Звезд-то заставил на-
делать тьму-тьмущую. Видимо, получилось сверх меры. А может, я тогда с 
водородом переборщил. То-то Он в гневе был. Мол, водород сверх меры творить 
пришлось. Вот откуда: «Столько времени нет». Вот Он звезды темной энер-
гией и разгоняет друг от друга со страшной скоростью. Великое Начало ото-
двигает. Чтобы у этих было время. Зачем? И что потом с ними будет?



НЕИСПОВЕДАННАЯ ИСПОВЕДЬ

Пролог
Советский Союз отчаянно балансировал между «не хлебом единым» 

и «хлеба и зрелищ». Рухнул. Младостроители российского капитализма 
всё и вся расставили и рассадили по правильным местам. Себе — хлеб. 
Весь. В виде богатого каравая нашего государства. Народу — зрелищ 
без хлеба. «Не хлебом единым» — никому. Разве кто по собственной 
инициативе. Черт с ними, сами вымрут. Пять лет интенсивной рабо-
ты младостроителей на ударной стройке российского капитализма под 
большевистским лозунгом «пятидесятилетку в пять лет» привели к вы-
дающимся победам. Народ обнищал. Озверел. И начал оболванивать-
ся. Младокапиталисты на тучных хлебах богатой России разжирели. 
И быстро обленились в конец. Дальше тенниса и футбола извилин стало 
не хватать. Ну, и понятно, яхты или арабские скакуны. Всякое разное 
другое, конечно, по чуть-чуть. И все оно как-то наладилось. По-либе-
ральному. Опять же священное право частной собственности. У кого 
она, конечно, появилась.

Он пришел
А тут пришел Он. Вот черт! Вроде разогнали. И ихнего Главного с 

Лубянской площади убрали, правда, недалеко — на Крымскую набе-
режную. Ну, точно. Видно, кто-то предал. Спьяну, наверное. А может, 
по глупости.

А того не только спросить можно было. Можно было и посоветовать. 
Ненавязчиво, конечно. А так, незаметно. За рюмкой или чаем. Ну, или 
по-другому. Он если пересаживал, так место показывал. А этот? Сами, 
говорит, садитесь по своим местам. Сами. Один вот и сел. Сильно неу-
дачно сел.

А этот странный. Не поймешь. Может, туда махнуть на всякий слу-
чай? На виллу или другую. Деньги все равно там. Только у них у самих 
как-то не так стало. Неспокойно. Надо было все-таки и здесь строить. 
Ну, так ведь только начали. Здесь. А он... Может, обратно вернуть ему 
их Главного на место. Может, тогда разрешит. Но его разве спросишь? 
Не ответит. Только отшутится. Улыбнется, конечно. Тепло так улыбнет-
ся. Но не ответит.
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А сам гребет и гребет. На веслах, как раб какой-то. Привычку 
взял — нас заставляет грести. Нам-то зачем? У нас яхты. Парус. 
И движок в придачу. Такой, что где там рабам! А он все равно гре-
сти заставляет. А главное — куда гребем, не говорит. Долго, говорит, 
надо грести. Только бы шторма не было, говорит. А если будет? Мы 
же первые утонем. И что? Он и потом будет грести. Один? Он будет. 
А мы-то точно утонем. Когда он на нас не смотрит, мы не гребем, ко-
нечно. Или в свою сторону гребем. Но потихоньку, чтобы не заметил. 
А он все гребет. Откуда силы? Может, верит? На него похоже. Тогда 
во что верит? А вдруг и остальные с ним начнут грести. Он умеет 
уговорить или заставить. То ли просит, то ли приказывает. Понять не-
возможно. Но умеет. А так вроде мягкий, когда улыбается. Ну, когда 
тигра там гладит или ребенка.

А народ совсем оборзел. Все менеджеры. Кем они командовать со-
бираются? Уж не нами ли? Сами их, правда, наплодили. Так мы дума-
ли, они за нас будут работать. Эффективно и на нас. Куда их девать? 
Они же работать не умеют. Экономисты еще. Юристы. Какие эконо-
мисты? У нас же экономики нет. Есть только наши деньги. А причем 
тут юристы? Зачем нам право? Кроме, конечно, священного права на-
шей частной собственности.

А может, действительно обратно? Ну, когда комсомольским строй-
отрядом командовал? Ведь меня тогда уважали. И девчонки восхи-
щенно смотрели. Не эти, которые теперь, купленные. А настоящие 
девчонки. Может, так лучше будет? Всем. И яхту на Неве поставить. 
Для истории. Ведь тоже все-таки революция была. Правда, история 
так себе получилась. Если честно. Как-то все сразу рухнуло. Разва-
лилось. Народу вымерло больше, чем у Сталина до войны. Так ведь 
оно само так получилось. Может, действительно — погуляли и хва-
тит. Научить этих обалдуев-менеджеров работать. А еще научить их 
Родину любить. Самому бы, правда, вспомнить, как Родину любить. 
Ведь любил. Бабушку любил. Маму с папой надо перезахоронить на 
Родине. Рядом с бабушкой. С сыном поговорить серьезно. По душам. 
Хотя насчет его души не уверен. Но ведь сын. Работать его научить. 
Может, его народ уважать станет? У нас ведь умеют уважать насто-
ящих. А то пропадет. Шантрапой английской стал. К прабабушке на 
могилу не поехал. Грязно там. Скотина в доме. И мужики. Мать твою, 
скотина с запахом от Диора. В Париж он со своими из королевского 
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колледжа собрался. Ну, конечно. В Лувр. И в собор ихней матери. 
Джентльмен хренов.

Раньше, говорят, очкастые на каверзные вопросы отвечали. А за-
одно и модернизацию обеспечивали. Так они загнулись по дороге. Не 
до них было. Опять же, гонору у них. Говорят, чтоб настоящее сде-
лать, мозги нужны. Хотя теперь, может, и пригодились бы. Пусть бы 
они и модернизировали. Ну а мы на яхту и туда, где давно уже все мо-
дернизировано. Правда, все-таки у них тоже неспокойно стало. Тогда 
зачем эта модернизация? Им-то не очень помогла. Вот мы и говорим: 
свободу. Нам. Ну и священное право. Всего-то. А он наши деньги — 
в модернизацию.

Может, церковь построить? Так ведь одну уже построил. Или 
зарплаты и пенсии поднять народу. Самим поднять. От себя. Без его 
мягкой просьбы. Может, тогда все начнут работать? Хорошо рабо-
тать. Как умеют. Когда хотят. Самому этой модернизацией занять-
ся. Все-таки университет окончил. Ведь можем лучше сделать. Чем 
там, где яхту купили. Можем. Если захотим. Домой, что ли, поехать? 
Только не в этот таунхаус. Идиотизм. По-русски-то и не выговоришь. 
К бабушке. Напиться. Не потягивать этот осточертевший виски.  
А напиться. С мужиками. С утра опохмелиться бабушкиным рассо-
лом. И все решить. Как раньше. Взять и решить. На трезвую.

Отец и мать умерли. Я к ним приезжал. Сразу, как только на ноги 
встал. Совсем на ноги встал. Так и приехал сразу. Одел, как надо. И 
забрал на Майорку. Они удивлялись, улыбались. А вернулись в Рос-
сию, как-то замолчали. Тихо между собой что-то говорили. И как-то 
виновато улыбаться стали. Хотели к себе вернуться. Так я же их халу-
пу продал к черту. Не позориться же мне. А они умерли. Как-то сразу. 
Друг за дружкой. Чертовы врачи. За что им прорву денег отвалил? 
Лучшая клиника. Мать их. А бабушка вовсе перестала улыбаться.  
Переезжать категорически отказалась. И дом ей не позволила поста-
вить. Рассердился я тогда. Уехал. Все мои переводы почтой обратно 
вернулись. Все. Даже за обратный перевод из своей пенсии заплатила.

А может он все-таки знает, куда гребем? Так мы бы туда на яхтах. 
С опережением. Там бы и встретились. Ну, если бы разрешил. Или 
не знает? Тогда зачем гребет? И нас заставляет? Понять бы. Может 
действительно лучше с ним грести? Как в университете на «двойке». 
Да и на «шестерке» получалось.
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В народ он верит. Так мы же плоть от плоти. Английских колледжей 
не кончали. И в комсомоле секретарями были. А в нас он как-то не 
очень. Хотя мягкий, в общем-то.

Отец святой! Батюшка! Вы где? Черт...

Эпилог
Хоронили русского олигарха. По русскому обычаю. В Лондоне.  

Согласно завещанию-проклятью его бабушки. Впереди катафалка, 
запряженного парой лошадей, шатаясь, шел юноша в черном фраке. 
Вдрызг пьяный, он размахивал руками, на которые были надеты дет-
ские вязаные однопалые варежки. Остановившись, он выкрикивал что-
то по-английски. Потом громко матерился по-русски. Запустил свой 
белый котелок-цилиндр в толпу. Подошел к остановившимся лошадям 
и стал по очереди целовать их в морды. И громко плакал. Лошади, по-
нуро опустив головы, тихо ржали в ответ. Джентльмены и леди, сто-
явшие по сторонам, презрительно молчали. Укоризненно переводили 
взгляд с золотого гроба, почему-то покрытого красным флагом, на раз-
махивающего руками юношу в черном фраке. 



СЛЕДУЮЩАЯ СТАНЦИЯ

История человечества — удивительный транзит со многими оста-
новками и пересадками, яркими взлетами духа и познания. Постоянной 
чередой войн и коротких затиший. Взлетов и крахов цивилизаций и им-
перий. Последняя мировая война, развязанная фашистами при молчали-
вом содействии просвещенной Европы, показала, насколько человечест-
во может деградировать и вернуться в звериное обличье. Последующая 
«холодная война» с угрозой ядерного уничтожения доказала, что чело-
вечество до сих пор пока еще не способно жить разумом и совестью. Все 
сегодняшнее мироустройство продолжает держаться на шатком равно-
весии конфликтов животных интересов. Политическая мысль вертится 
вокруг так называемой геополитики. Толкая по своему умыслу на оче-
редной передел мира. В основе этого передела — стремление финансо-
вых элит к ускоренной глобализации, которая ломает судьбы, культуру и 
историю суверенных народов для реализации эгоистичных финансовых 
интересов транснациональных корпорация и глобальных мировых игро-
ков. Им нужна дешевая рабочая сила и массовый потребитель ширпо-
треба. Одуряющий запах гигантских прибылей толкает сломя голову в 
любую точку земного шара, где есть природные ресурсы, рабочая сила 
и будущие рынки.

Философия современного существования сведена к примитивному 
материальному потреблению, эгоизму, индивидуальной свободе и лично-
му богатству. На уровне государств и личности. После поражения идей 
социалистов-утопистов, окончательно похороненных под обломками 
развитого социализма, мечты о равенстве, братстве забыты начисто. Се-
годняшняя станция устроена очень просто: деньги из бумажного инстру-
мента учета и планирования гармоничного развития сами стали целью 
этого развития. Вся экономика и обслуживающая ее политика нацелена 
на прирост денежных знаков. Народу отведена роль не ограниченного в 
аппетитах и непритязательного во вкусах потребителя всего, что произво-
дится. Его главная функция: меньше думать, больше работать и больше 
потреблять в соответствии с рекламным меню. Двухтактный движитель 
экономики на базе предсказанной Марксом формулы будущего капита-
лизма: «Деньги — деньги-штрих» то захлебывается от их перепроизвод-
ства, то глохнет от их недостатка. И порождает социальные кризисы и 
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взрывы. Деньги объявлены универсальным мерилом ума, чести, добро-
порядочности и труда. И хотя мерило это очень кривое, повторяется, 
как заклинание: «Да, деньги — это плохо, но другого не придумали, 
демократия — это тоже плохо, но ничего лучше не придумали. Поли-
тика это искусство возможного. А значит, что получается, то и должно 
было получиться. Война — это очень плохо. Но без нее не получает-
ся». И так по кругу. Придуманные суррогаты целей человеческого раз-
вития в виде современной демократии, выборов, свободы личности на 
базе священного права частной собственности, которая у подавляющего 
большинства находится на уровне прожиточного минимума, привели к 
формированию поразительного по степени деградации образа и смысла 
жизни человека: «жить, чтобы потреблять, потреблять, чтобы жить».

Мы остановились в познании физического мира, зайдя в тупик, сим-
волично обозначенный «темной материей» и «темной энергией». Еще 
большие потемки — в нашем понимании смысла существования и цели 
нашего развития. Все наши «дорожные карты» соединяют нами нари-
сованные дороги с нами же нарисованными станциями. – Но в реаль-
ности этих дорог нет, и эти пункты — очередное изобретение нашего 
воспаленного сознания. Мы потеряли цель. Цель на уровне отдельных 
государств, сообществ, на уровне личности. И тем более у нас нет гло-
бального понимания, зачем и как мы хотим жить. Не зная этого, вряд 
ли можно сказать, когда и куда мы прибудем. Конечно, трудно пред-
положить, сколько времени уйдет, пока человечество придет к разви-
тию на основе гармонии, разума и нравственности, уважении и любви. 
Все-таки, когда смотришь на детей и внуков, пока еще их сознание не 
исковеркано взрослым миром, верится, что человек — существо интел-
лектуальное, способное к пытливому познанию мира и любви к породив-
шей нас природе и к себе подобным как к части удивительной по красоте 
жизни на Земле.

А наша следующая станция — 2020—2025 гг. В это время по-
взрослеют и обзаведутся семьями дети, рожденные в сумбурное время 
перестройки и темные лихие 90-е. Плохая им досталась доля. Нищие 
учителя, сумбур в учебниках и вокруг. На экранах телевизоров вирту-
альная реальность роскошной жизни и серые будни бандитских разбо-
рок. В сотнях вновь рожденных институтов, за деньги и бесплатно им 
давали псевдознания. В двадцатые придет время их вопросов. Манящие 
в счастливое обеспеченное будущее высокие звания: юрист, экономист и 
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менеджер окажутся чьей-то карнавальной шуткой, но очень злой. Ток-
шоу закончится, и они выйдут в жизнь, где сверкание и блеск многообе-
щающей мишуры сменится полным непониманием происходящего. Их 
не ждали на этом спектакле. Ни актерами, ни даже зрителями. Придет 
время вопросов. На них должны будут отвечать те, кто встал на ноги 
в тяжелые 90-е. Те, кто вышел в высшее общество и те, кто с трудом 
выжил. Собственно, спрашивать будут у своих отцов и матерей. Деды и 
бабушки уже вряд ли будут за что-то отвечать. Кто-то будет доживать 
непростую старость, кто-то за границей на заслуженном отдыхе. И ка-
кой будет им ответ и долго ли они будут его ждать, не знаю. Так что 
следующая станция где-то между 2020 и 2025 годами.
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